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Danidl Veith

VESPUCCISWIEDERKEHR

Psychogramm eines Spatpubertierenden
oder
Charakterstudie einesWeltblrgersin der Existenzkrise

ROMAN

Aphrodite, die schone, die ziichtige, will
ich besingen,

Se mit dem goldenen Kranz, die der meer-
umflossenen Kypros

Zinne beherrscht, wohin sie des Zephyros
schwellenden Windhauch

Sanft hintrug auf der Woge des vielauf-
rauschenden Meeres,

Im weichflockigen Schaum; und die Horen
mit Golddiademen

Nahmen mit Freuden sie auf und gaben
ihr gottliche Kleider.

Homer

KAPITEL 1

,und dass nur eins klipp und kristallklar ist: Jahrzehntelang war ich die willenlos
dahintrippernde Tranfunzel in dieser katholischen Moralistengruft gewesen. — Aber jetzt ist
der Weihrauchpott alle. Ich bin nun endlich im ‘gesetzten Alter’, und ab heute lass’ ich die
ultimative Sau raus; mein komplettes Leben werde ich die Siindenklamm runterjagen!

Basta!

Aus Apfel!*

Policarpo musste tief Luft holen (dreimal, um genau zu sein und der Dreifaltigkeit
gerecht zu werden): Seine Tochter — eine Freischérlerin? Sie erdreistete sich, dem Willen
ihrer Eltern (ihren Schopfern, denen sie ihre erbdrmliche Existenz auf diesem Elends-
gestirn und alles weitere zu verdanken hatte!) zu trotzen, sie wagte es gar, Spriiche der
Subkultur zum besten zu geben?

Immacolata, Policarpos angetraute Ehefrau, bekreuzigte sich damals und betete drei
Vaterunser zur Vergeltung, jede volle Stunde einmal.

Nach drei Wochen hatte sie ihr Flehen aufgegeben.

Die Welt war doch ein Jammertal.
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Policarpo Peruzzi dringte die grauenvolle Erinnerung hinweg und lieB3 seinen Blick iiber
die kostlichen Biicherreihen an der Wand schweifen. Eine zu glanzvolle Bibliothek durfte
er sein Eigen nennen, iiber und iiber mit herrlichsten Kunstgegenstinden bestiickt. Die
Regale schillerten in poliertem, dunkelrotem Mahagoni, welches im Winter die munter
ziingelnden Flammen des Kaminfeuers reflektierte und dem Raum einen Hauch von
ergreifender Mystik verlieh. Wenn die tiefstehende Spitnachmittagssonne ihre Strahlen
durch die groBe Fensterfront an der Siidwand schickte, dann wetteiferten die grauschwar-
zen Marmorfliesen mit den weinfarbenen Edelholzregalen.

Ach, ldge er doch schon lange im grauschwarzen Mahagoni-Sarg begraben, so wire
ithm diese Niedertracht auf ewig erspart geblieben.

Policarpo erhob sich und trat an eine gedrungene Kommode, deren vom Alter an
einigen Stellen verquollene Deckplatte er mit auf Zelluloid gebannten Reminiszenzen an
die Vergangenheit kaschiert hatte: in Gold und Platin gerahmte Familienbilder, von kunst-
reichen Schnorkeln verbramt.

Wehmiitig strich er mit seinen Fingerspitzen iiber die raue Oberfliche und atmete
den nostalgischen Modergeruch. Dies an Jahren schwer gezeichnete Mobiliar verkorperte
beinahe schon eine makabre Allegorie seiner selbst: verbraucht und nutzlos.

Mit in disteren Trauerseen schwimmenden Augen streifte er die von der Sonne
gebleichten Fotografien; das Portrédt seiner Frau, sein eigenes, Bildnisse seiner Kinder.
Schone und wohlgeratene Nachkommen hatte er geschaffen, alle bis auf... ja, warum
gerade sie? Mit bangen Hinden griff er nach dem sechsten Rahmen, der etwas abseits von
den fiinf anderen stand, und betrachtete das Madchen, welches so ordindr und breit in die
Kamera griente.

Warum musste sie ihm das antun? Warum? Was hatte er nur falsch gemacht? Sie
genoss dieselbe Erziehung wie Sandro, Aristotile und Raffaella, sie war nie benachteiligt
worden, Policarpo hatte ihr ebenso wie den anderen zum Einschlafen aus Vasaris ‘Vite’
vorgelesen, hin und wieder Ausziige der ‘Divina Commedia’, bisweilen Petrarca... Wo nur
spross die Wurzel ihres so frostklirrenden Seelengemiits?

Policarpo wusste es nicht, er wusste auch keinen Ausweg mehr, er verzagte und war
verzweifelt; zu Tode verzweifelt: Simonetta, gerade Simonetta, auf die er all seine Hoff-
nung gesetzt hatte!

Des Ubels Anbeginn markierte vor fast einem Jahr Simonettas schulisches Reife-
zeugnis, die maturita. Freudetrunken und himmelhoch jauchzend war sie damals vom liceo
heimgekehrt, eine 6,8 in der Tasche (nicht einmal Policarpo hatte sich einen so glinzenden
Schnitt versprochen). Um so frohsinniger kam er auf die schon wihrend der letzten beiden
Schuljahre hin und wieder angerissene Frage nach dem zukiinftigen Bildungsweg zu spre-
chen, wobei sich dieses Thema im Grunde eriibrigte, denn Simonetta wiirde zweifellos den
Weg ihres Vaters einschlagen, sintemal er schon von ihrem élteren Bruder Sandro geebnet
worden war. Von sonnenscheinglitzernden Flutwellen des Wohlbehagens erquickt, hatte
Policarpo in den vergangenen Jahren Simonettas iiberwiltigendes Interesse an den Féchern
Geschichte und Kunst verfolgt. Auch seine erste Tochter war in ihren Neigungen dank der
verantwortungsbewussten, intellektuellen Formung ganz nach des Vaters Vorstellung
gediehen; auch vor Simonetta 6ffnete sich das giildene Triumphportal des Humanismus.

,,Du kannst mich zu allertiefst im Arsch kratzen, lieber Vater. Meine Schulzeit ist
jetzt fiir immer und alle Zeit vorbei, und ab heute mach’ ich nur noch, was ich will!*

Lobgesinge — ach was, Dankesopern hétte Policarpo angestimmt, wenn es bei einem
rebellischen Gebaren geblieben wire, hitte er damals geahnt, welch bedrohlicher, prophe-
tischer Kern Simonettas Aussage enthalten hatte. Wie hitte er dem Herrn im Himmel
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gedankt! Nicht vor der ldngsten und beschwerlichsten Pilgerfahrt wire er zuriickgeschau-
dert, hitte er Simonettas kiinftige Entfaltung in Grund und Erdboden knebeln konnen.

Aber nein, damals ward er sich des delphischen Spruches nicht gewahr, ihm dam-
merte kaum, was diesen anfanglichen Affronten noch folgen wiirde: Skandale, Skandale,
unendliche Skandale...

Skandale, die man sich gar nicht erst vor Augen rufen diirfte, so abgrundtief siindig
waren sie.

Seine Finger hinterlieBen bereits unfeine Schweillabdriicke auf dem blankspiegeln-
den Goldrahmen. Simonetta entfaltete sich geistig wie physisch in genau dem MafRle, wie er
es niemals geplant hatte.

Als iiberzeugter Humanist hatte er sich schon beim ersten Gedanken an Nachwuchs
zum Ziel gesetzt, in jedem Kind den Geist der Renaissance und des Humanismus fortleben
zu lassen, indem er gefeierte Menschen jener Zeit zu ihrem Namenspatron erkor: Sandro,
zum Gedenken an Sandro Botticelli, Policarpos meisterhaften Konig unter den Kunst-
schopfenden. Aristotile, als Hommage an einen der — wenn nicht sogar den — groften
Denker der Antike, Vorbild fiir viele Wissenschaftler und Philosophen der Neuzeit. In
Raffaella, seiner zweiten und jlingsten Tochter, sollte der gottliche Raffael mit Wiirde im
zwanzigsten Jahrhundert wieder auferstehen. Und schlieBlich Simonetta...

Bei der Namengebung schwebten ihm die edlen Gesichtsziige der einzigartigen
Simonetta Vespucci vor, das Antlitz der schillerndsten Florentiner Schonheit des
Cinquecento. Simonetta Vespucci, von Sandro Botticelli in seiner beriithmten ‘Geburt der
Venus’ zur Gottin der Anmut und Schonheit erkoren. Von Poliziano und vielen anderen
Poeten in Gedichten besungen, die junge Geliebte des grolen Giuliano de’ Medici. Eine
Frau, deren Leben viel zu friih verwirkt war, mit gerade siebzehn Jahren starb sie an der
Schwindsucht. Policarpo hielt es fiir die nur ihm allein zuerkannte Mission seines irdischen
Humanistendaseins, jene Simonetta in Gestalt seiner Tochter wiederaufleben zu lassen, ge-
priagt vom Geist der Renaissance, eine Schonheit sondergleichen. Er wollte sich an ihrer
Anmut laben, ihrer Grazie huldigen, ihren Liebreiz verehren.

Wie sehr hatte er sich diese goldene Lockenpracht, dies vollendete Gesicht, diesen
tadellosen Korper ertrdumt — aber vor Gott stand er wohl immer in der letzten Reihe.

Von Ahnlichkeit mit ihrem unverginglichen Leitbild war bei Simonetta Peruzzi nicht
im geringsten zu sprechen. Mutter Natur verlieh ihr ein beinahe kugelrundes Gesicht, von
einer im Profil aus der Kugelform des Kopfes fast nicht hervorstoBenden Nase in zwei
Hilften geteilt. Unter schmalen, strichférmig verzackten Brauen zwei tiefliegende, in
schwere Lider gebettete, graugriine Augen, aus denen die Vulgaritdt ihrer verderbten Cha-
rakterlosigkeit hohnte (warum hatte Policarpo davon einstens nie Notiz genommen, warum
sah er nicht den blutigen Verschworerdolch an ihrer Seite blitzen?). Das untere Drittel
ihres zumeist totenbleichen und noch totenbleicher geschminkten Antlitzes wurde von
fleischwulstigen Lippen regiert. Fiir ihre einundzwanzig Jahre war Simonetta ungewdhn-
lich klein, sie reichte Policarpo nicht einmal bis an die Schulter, und von ihrer Statur her
glich sie eher einem jungen Mann als einer Frau, ihr Korper diinn wie eine Ziermarmor-
sdule, weder Bluse noch Hose gefiillt voll weiblichen Fleisches. Simonetta Peruzzi, sie war
ein Sarg aus magerem, grobem Frauenfleisch, in welchem die Seele der goéttlichen
Vespucci begraben lag.

Policarpo hitte niemals das im Vergleich zu ihren Geschwistern wahrhaft arme
Erscheinungsbild seiner dltesten Tochter beméngelt, wiare ihm bewusst gewesen, was ihm
mit Simonetta noch alles blithen sollte: Thre Haarfrisur trotzte jeder Beschreibung; ein
renitenter Irokesen-Schnitt wére wohl noch eher zu verdauen gewesen. Ihren pechschwar-
zen Balg pflegte sie vom Hals bis iiber die Ohren vo6llig abzurasieren, der Haaransatz bil-
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dete in einer passiven Linie sozusagen den ndrdlichen Wendekreis ihres Kopfes. Oberhalb
jener Grenzmarke pappte sie die strdhnigen, liberlangen Zotteln mit einem glitschigen Gel
nach oben, so dass es aussah, als ob sie ein Vogelnest auf dem Kopf triige. Vor einem
halben Jahr etwa hatte sie begonnen, ihren Schopf zu allem Uberdruss und zum Schrecken
Policarpos knallrot zu farben. Nicht etwa eine natiirliche, blasse Rotschattierung, sondern
poppigstes Rot, wie es im Banner der Radikalen Partei protzte. Und es kam noch weitaus
schlimmer: Mittlerweile war Simonetta dazu {ibergegangen, einen Teil der Méhne in ihren
urspriinglichen Schwarzton zuriickzutiinchen, um den feurigen Anstrich gleich einer Boa
Constrictor sich vom linken Ohr beginnend rechtsdrehend zur Spitze der Haarpyramide
emporwinden zu lassen. — Abscheulich!

Und erst ihre Kleider! Fiir solch erbdarmliche Fetzen war sich gewiss sogar der Teufel
zu schade. Entweder verunstaltete sie sich mit zerschlissenen Armeehosen aus der Nach-
kriegszeit und verbeulten Second-Hand-Pullovern, welche sie auf diversen Flohmérkten
erwarb oder von ihren garstigen Freunden schmarotzte, oder — das weitaus groBere Ubel —
sie kleidete sich in selbstgeschneiderten Mini-Rocken und Oberteilen! Policarpos alter
Freund Luigi hatte einmal geduflert, dass man sich iiber ihre kreativen Ideen streiten
konnte, aber sie zeigten doch recht viel, wenn Policarpo wiisste, was er meinte. Policarpo
hitte ihm damals mit der Hand ins Gesicht schlagen konnen, links und rechts und noch-
mals links und rechts, diesem frivolen Kerl! Luigi war seinerzeit schon iiber siebzig; vier
Wochen nach dieser ldsterlichen Sentenz hatte ihn ganz unerwartet ein Herzschlag dahin-
gerafft. Policarpo konnte schworen, dass dies die gerechte Strafe Gottes fiir seine haltlosen
Kommentare gewesen war.

Jedoch — er stellte das Foto wieder zwischen die anderen auf die Kommode — alles, ja
alles wiirde er Simonetta vergeben, verzeihen, sie exkulpieren und amnestieren, wenn sie
nur unterlieBe. UnterlieBe, die Ehre der Familie in Schmutz und Schmach und Schimpf und
Schande zu schleifen. Mochte sie Unterhosen auf dem Kopf und ihre Strumpthosen als
Handschuhe tragen, mochte sie sich eine Glatze rasieren und dieselbe mit Schuhwichse
beschmieren, nur aufhdren miisste sie mit ihren das Heil der gesamten Sippschaft
zerfletschenden Freveleien und Griueltaten.

Wie lange noch wiirde er es ertragen? Wie lange noch konnte er stillschweigend
diesen fauldiinstigen Vorzeichen familidrer Verrottung ins Auge blicken, bevor er selbst
zugrunde ging?

Der letzte Skandal war noch keine halbe Stunde alt. Strahlend war sie nach Hause
gekommen. In der Hand eine Zeitschrift. Unter dem Titelbild die Aufschrift:

‘Cinque anni di Le Nude. Fotografie dal SYRACUSE.’

Hinter dem geschichtstriachtig-verballhornten Namen ‘Syracuse’ verbarg sich eine skandal-
umwitterte Diskothek, welche viermal im Jahr landesweite Zuflucht dem Sittenverderbnis
des Erdenpfuhls bot: in dreimonatigem Turnus fanden hier die Urmoral des in Christi Erbe
erglithenden Menschentums untergrabende Nacktvorstellungen statt.

Nacktvorstellungen! Das Siindenbabel Umbriens! In Foligno, keine dreilig
Kilometer von der Stadt des Heiligen Francesco entfernt!

Simonetta z&hlte das ‘Syracuse’ zu ihren Stammkneipen. Auch das lieBe sich letzt-
endlich noch verschmerzen. Aber Policarpo sollte das Ungemach mit aller Harte treffen:
Simonetta verdiente sich ihr Brot als Pornojournalistin fiir ein Duzend regionaler und {iber-
regionaler Schandschriften des Landes! ‘Cinque anni di Le Nude’ stammte aus ihrer Feder.
Desgleichen die Schwarz-WeiB3-Fotoreihe. Filinfzehn Seiten Siinden. Fiinfzehn Seiten iiber
die Spezial-Tanzdarbietungen zum fiinfjahrigen Jubildum der Nackttanznéchte. Fiinfzehn
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Seiten in der iibelsten Fleischeslustgazette Italiens. Auf dem Titelbild in riesigen, blutroten
Lettern ihr Name: Simonetta Peruzzi.

Die Kunde, dass die Uffizien abgebrannt wéren, hitte in Policarpo kaum grdéBeres
Entsetzen hervorrufen konnen.

‘Cinque anni di Le Nude’ war selbstverstindlich nicht Simonettas erster Artikel.
Zuvor hatte sie bereits dhnliche Schandschriften verfasst, unter anderem ein Bericht iiber
die rémische Homosexuellenszene am Monte Testaccio oder eine Reportage iiber den
Lebenslauf afrikanischer Bajaderen im Termini. Simonetta war es gelungen, sich in einer
Zeitspanne von nicht einem Jahr in den Olymp der renommiertesten Erospublizisten
Italiens hoch zu schreiben. Ihre Fotoreportagen erlangten eigenen Angaben zufolge in den
entsprechenden Leserkreisen bereits Kultstatus. Simonetta Peruzzi, Policarpos Tochter —
ein gefeierter Star des Rotlichtmilieus, Idol von Zuhéltern und Prostituierten?

Policarpos Augen fiillten sich mit qualbitteren Trénen. Nein, auch nicht in seinen
furchtbarsten Alptrdumen hétte er sich je auszumalen vermocht, mit welch grausamen
Pflugscharen die eigene Tochter sein Innerstes zerstiickelte, Simonetta, welche dazu
ausersehen war, die Nachfolge der Vespucci anzutreten. Unvermittelt sank Policarpo auf
die Knie und faltete die Hénde:

»Heilige Simonetta im Himmel, Geliebte Giulianos de’ Medici, auf Erden herabgestiegene,
menschgewordene Venus der Renaissance, hilf mir, steh’ mir bei, auf dass meine Tochter
vom Wege des Bosen abgebracht und in verniinftige Bahnen gelenkt werde, heilige Simo-
netta Vespucci, schreite ihr leitend voran, um sie in deiner Nachfolge erblithen zu lassen
zum schonsten Gedeihe und zum Ruhme unseres Hauses Peruzzi. Amen.*

KAPITEL 2

Zur Zeit des erlauchten Lorenzo de’ Medici des Alteren, die fir Menschen und
Geist wahrlich ein goldenes Zeitalter gewesen ist, lebte auch Alessandro, nach
unserem Brauch Sandro genannt, der aus Griinden, die wir bald héren werden, den
Beinamen Botticelli erhielt. Sein Vater, Mariano Filipepi, ein florentinischer
Burger, erzog ihn mit grof3er Sorgfalt und lief3 ihn in allen Dingen unterweisen, die
man Kinder lernen |&sst, ehe sie zu einem Ber ufe bestimmt werden.

Giorgio Vasari, ‘Vite’

Policarpos Sohn hie3 zwar nicht Alessandro di Mariano di Vanni Filipepi, er hatte keinen
Bruder namens Giovanni, auf dessen Fettleibigkeit sich laut Giorgio Vasaris Lebensbe-
schreibung sein Spitzname ‘Botticello’ — ‘Fasschen’ — zuriickfiihren liel3, sein Vater war
nur Biirger Perugias, Sandro Peruzzi wurde auch nicht in einem goldenen Zeitalter geboren
und war erst recht nicht Schiiler eines so beriihmten Meisters wie Fra Filippo Lippi, aber
Sandro, Policarpos Sohn, machte seinem Namen alle Ehre. Vasaris ‘Vite’ zum Leitfaden
ersehen, sorgte Policarpo fiir eine mit groBtmoglicher Sorgfalt in Angriff genommene
Edukation und eine tiefschiirfende, allumfassende Unterweisung in allen Dingen, welche
sich fiir das spétere Berufsleben von unséglichstem Nutzen erweisen konnten.

Nach der brillant und souverin bestandenen maturita und seinem servizio civile (den
Wehrdienst verweigerte er aus christlicher Uberzeugung) war Sandro 1994 nach England
gegangen, um sich an der namhaften Cambridge University zu immatrikulieren. Schon
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frith manifestierte sich seine Neigung fiir die groBte aller Weltsprachen, welche Policarpo
auch gebiihrend zu férdern verstand, obwohl er sich insgeheim einen frenetischen Altphilo-
logen mit unbezahmbarem Heihunger nach den literaturdsthetischen Sternstunden bei der
Lektiire eines Vergil oder Homer lieber gewiinscht hétte. In seinem grenzenlosen Altruis-
mus und angesichts der erbrechtlichen Sonderstellung des Erstgeborenen — Sandro wiirde
in nicht allzu ferner Zukunft an des Vaters Platze als verantwortungsbewusster und pflicht-
eifriger Direktor des Familienunternehmens treten — wollte Policarpo dem brennenden
Begehr seines Sohnes Geniige tun, ihn mit viterlichem Segen nach England schicken und
auf sein humanistisches Bildungsprogramm verzichten. Heutzutage war ein den Idiolekt
Gainsboroughs, Turners und Constables als Schwerpunkt behandelnder Unterricht in der
freien Wirtschaft von Vorteil, in Anbetracht der ins Unermessliche wachsenden Kon-
kurrenz fiel es auch fiir die erfolgreichsten Betriebe ins Gewicht, Geschiftsverbindungen
auf internationaler Ebene zu kniipfen, zu hegen und gewissenhaft zu pflegen.

Nach anfénglicher Besorgnis iiber die vermeintliche Gleichgiiltigkeit gegeniiber den
erregenden Geisteskdmpfen der fritheren Jahrhunderte und der Vernachldssigung des
humanistischen Erbes entbrannte Policarpo jedoch von der herrlichen Zukunftsperspektive,
sein hochprozentiges Peruzzi-Reich dereinst als Weltunternehmen auffassen zu diirfen;
florierende Filialen in den groBen europdischen Lindern, in den Vereinigten Staaten, in
Australien, Neuseeland und Stidamerika.

Er selbst befleiligte sich, seit ihm das Steuerrad der Spirituosenfabrik iibereignet
worden (gubernans imperium, wie der Lateiner sagt), ein internationales Ansehen zu
erringen, so spannte sich ein dichtgewebtes Netz zugkriftiger Kunden in Deutschland,
England, Schweden und Frankreich iiber die Wirtschaftskarte in seinem Hauptbiiro. Und
der Absatz stieg schon bei seinen mehr oder weniger dilettantischen Bemiihungen Jahr fiir
Jahr, vornehmlich der Draht nach England erwies sich als hochst lukrative kaufménnische
Verflechtung, dabei war Policarpo nie der Volksgemeinschaft Shakespeares gldnzendster
Rhetoriker gewesen. Sandro hingegen schien jene Sprachbegabung bereits in die Wiege
gelegt worden zu sein, und obendrein zeichnete er sich durch ein unfehlbares Koordina-
tionstalent aus.

Ja, die Gewissheit reifte immer stérker in Policarpo: Sandro wiirde ihm zu majestéti-
schem Ruhme gereichen. Er wiirde das in kleinerem Umfang begonnene Werk seines
Vaters bedachtsam fortsetzen, im groflen Stile weiterfithren. Auf Sandro war immer und
tiberall Verlass. Alle Charaktereigenschaften und anderweitigen Qualitdten, an denen es
Simonetta nur zu sehr mangelte, alle klassischen Werte, welchen Simonetta widersagte,
fand Policarpo in Sandro mehrfach wieder, und nicht nur mehrfach, sondern in nahezu
einzigartiger, beispielloser Vollkommenheit. Pflichtbewusstsein, Freude am Lernen und
Geschiftssinn zdhlten zu seinen Kapazititen, um nur die wichtigsten hervorzuheben. Un-
geachtet all dieser profanen Attribute lebte er noch immer in tiefem Einverstdndnis mit der
Kirche, sein Innerstes gehorte einzig und allein Gott, seinem obersten Herrn und Schopfer.

Das war Sandro, das war sein Sohn.

Sandro als heimatverbundener Mensch und Patriot alter Schule nutzte jede Gelegen-
heit, in den Trimesterferien nach Hause zu reisen und seine giitigen Eltern zu beehren.
Policarpos Leben wurde ein jedes Mal erneut bestrahlt vom Nimbus der Gliickseligkeit,
wenn ihm Gott der Allméchtige die kraftspendende Freudenzeit schenkte — den Tag iiber
sehnstichtig Sandros Riickkehr erwartend — nach einem stiirmischen Klingeln zur Haustlir
zu eilen und seinen geliebten Sohn nach so langer Zeit in der nasskalten, angelsidchsischen
Fremde wieder in die Arme schlieflen, im Vaterhause Willkommen heillen zu diirfen.

Wer konnte sich die unbeschreibliche Freude vergegenwirtigen, welche sich in
Policarpos Herzen gleich einer gewaltigen, azurblau im Sonnenlicht schillernden Meeres-
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welle ausbreitete, wer konnte auch nur erahnen, welch erquickender Balsam es fiir seine
Seele gewesen, als ihm die feenhafte Nachricht zuteil wurde, dass Sandro kurzfristig von
einem der Professoren als Belohnung fiir seine intensiven und vielgestaltigen akademi-
schen Tétigkeiten zu dessen Vertretung auf ein Konsilium nach Ascoli Piceno berufen
wurde — welchselbigem jener Dozent infolge der Entfernung eines unvermutet diagnosti-
zierten Harnblasengeschwiirs nicht personlich beiwohnen konnte — und Sandro daher
unmittelbar nach Ferienende noch ein zweites Mal in Perugia vorbeischauen wiirde? Am
Morgen nahm Policarpo seinen Anruf aus Bologna entgegen — welch mirchenhafte Uber-
raschung — er wiirde bereits gegen Mittag wieder im SchoBle der lieben Familie ruhen.
Policarpo fiel aus allen Wolken, er wihnte sich im himmlischen Elysium, die Katastrophe
mit Simonetta war fast vergessen, zu sehr berauschte ihn die unerwartete, abermalige
Heimkehr seines teuersten Kindes.

Eine halbe Stunde schon erbebte er am oberen Treppenabsatz und harrte dem lieb-
lichen Klingelkonzert. Oh, wann wiirde Sandro endlich wieder ins Elternhaus treten?
Wann, ja wann nur?

Da!

Da war sie! Die Glocke!

Policarpo rauschte in groflen Sitzen die Treppenstufen hinunter, jauchzend durchflog
er die Eingangshalle und riss die Tiir auf: Sandro, sein Sohn, sein Stammbhalter, er war zu
Hause!

,Figlio mio!*

Policarpo stand reglos in der Tiir, er konnte es noch immer nicht fassen.

»aandro! O, Sandro! Vieni qui, frale braccia di tuo padre!*

Policarpo 6ffnete seine Arme, er umschlang seinen Sohn, driickte ihn fest an sich,
klopfte ihm verziickt auf die Schultern. Bewundernd sah er an ihm hinauf, schon lange war
er ithm tiber den Kopf gewachsen. Ein stattlicher, flirstlicher, in seinen besten Jahren er-
bliihter, junger Mann, der zweite David. Ein Sohn, wie er im Bilderbuch stand. Edle Ge-
sichtsziige, eine schwarze, lockige Haartolle fiel ihm iiber die hohe Stirn, seine dunklen
Augen verrieten stille, liberragende Intelligenz, ein aufrechter, erhabener Gang, breite
Schultern — die Asthetik in menschlicher Vollendung. — Ganz der Vater.

Nun trat Immacolata hinzu, umarmte von Liebe erfiillt ihre erste Leibesfrucht, einige
Tréanen gliickseliger Freude vergieflend.

,,Sandro! Bambino mio!«

,,Mamma, cara mamma, eccomi a casa!“

,,Wie war die Reise, mein Kind?*

»Wie immer, Mutter. Ich bin doch ein guter Autofahrer.*

»Hast du auch in Milano gut geschlafen?*

,,Ich war nicht in Milano, Mutter. Dieses Mal habe ich doch in Bologna tlibernachtet.*

,»,Du bist nicht von bosen Buben ausgepliindert worden?*

,,Aber nein, Mutter. Du weil3t doch, mich bestielt keiner.*

»Hast du in San Lorenzo fiir Gottes Schutz und Fiirsorge gedankt?*

,Natlirlich war ich in San Lorenzo, Mutter. Ich war auch in San Petronio in Bologna,
Mutter.

»In San Petronio? Nein wie herrlich! Hast du auch unseren guten Freund, Don
Abazio, getroffen?*

,Nein, Mutter. Du weiflt doch, Don Abazio ist vor zwei Jahren gestorben.*

Genug des Redens, Raffaella wollte sich nicht linger gedulden, sie stiirmte heran,
und auch sie umschloss ihr briiderliches Vorbild innig.

,,0, il mio caro fratellino!
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Policarpo bemerkte, wie seine Tochter ihren jungfrdulichen Busen an Sandro presste.
Angesichts des Freudentags wollte er schweigen, aber auch unter Geschwistern sollte man
derart intime Kontakte vermeiden und auf eine gewisse Distanz zwischen den Geschlech-
tern bedacht sein. Wer wusste, vielleicht kam ein élterer Bruder in dergestaltigen Grenz-
situationen bei allem erfreulichen Ethos dann doch auf falsche Gedanken? Die Folgen —
nicht auszudenken!

Doch was fiir ein grausiger Vergleich die vollig unbefleckte, engelsreine, kindliche
Wonne Raffaellas mit dem schéindlichen Auftritt Simonettas, dieses vermaledeiten Mist-
stiicks! Seit unendlichen Minuten schon lehnte sie iiber dem steinernen Gelédnder der
Treppe und stellte — ihr infames Hirn gestopft voll Laster und Missetaten, schamlos und
frivol, nur darauf hinzielend, den heiligen Augenblick zu entweihen und in den madigen
Schmutzkrater der gottleugnenden Haltlosigkeit zu schleifen — ihren prachtlosen Busen zur
Schau. Das auftatowierte rote Herz auf der linken Brust leuchtete einladend. Einladend,
zusammen mit ihr in die Gosse zu tauchen, sich im Schlamm der fleischesliisternen
Pornographenpest zu suhlen, in rebellischem Anarchismus allen Werten und Normen zu
entsagen.

Mit ihren zutiefst exhibitionistischen Abartigkeiten war aber noch lange nicht ihrer
destruktiven Gesinnung Geniige getan, nein, noch weiter trampelte sie mit luziferischen
Bocksbeinen auf Policarpo und seiner bereits vom Leviathan der abartigen Geschlechts-
sucht verschlungen werdenden Willkommensfreude herum, sie 16ste sich vom Treppenge-
lander, ndherte sich Sandro in hetérischer Schweinspose, knuffte ihm kumpelhaft in die
Seite und zischte: ,,Na, alter Schlepper, noch alles unter Kontrolle im Eierladen? Wie
vielen keuschen Jungfern hast du in den letzten zwei Wochen die Unschuld entrissen?*

Policarpo blutete das Herz. Wie nur, wie konnte man nur so abgrundtief sinken, so
obszon, so takt- und geschmacklos sein? Wo sie doch genau wie alle anderen wusste, dass
Sandro nicht ihresgleichen, nicht ihrer Brut angehorig, sondern in ginzlichem Bewusstsein
seines genealogischen Standes seine Eltern hochachtend und verehrend und rein von allen
Stinden war.

Noch endete nicht die Schar der BegriiBenden, noch eine letzte Bewohnerin des
Hauses fehlte: Tatijana, die junge, bestdndige, treu ergebene Hausgehilfin Immacolatas.
Schiichtern und still ergriffen von der Euphorie, welche die Familie ihres heimgekehrten
Sohnes wegen in Aufruhr versetzte, stand sie da; Tatijana, sie entbot Sandro ihren Gruf3
verlegen mit einem fliichtigen, sachten Héindedruck, das junge Ding errdtete, zierlich
schlug sie ihre Augen nieder und entfernte sich so leise, wie sie aufgetaucht und taktvoll
wihrend des familidren Empfangs im Hintergrund verblieben war.

,Liebe Eltern®, hob Sandro an, ,,der heutige Tag erweist sich meines Erachtens als
der goldrichtige Zeitpunkt, euch mit einer Uberraschung ersten Ranges hinwegzureiflen in
den seligsten Sinnenrausch.*

Wie gewihlt er sich doch auszudriicken vermochte, dachte Policarpo entziickt. Eng-
land war ein Gliicksgriff gewesen; diese fiinf Jahre hatten den jungen Spund in einen
mustergiiltigen Gentleman mit den vorziiglichsten Manieren verwandelt.

»Seit geraumer Zeit dringt es mich schon, euch mit dieser wunderbaren Nachricht
vertraut zu machen, eure Herzen in evangelischen Jubel zu versetzen.*

Policarpo gratulierte sich zu seinem ersten Spross: ein Sohn, wie ihn sich ein jeder
rechte Vater wiinscht, ein Sohn, der eines jeden rechten Vaters ganzer Stolz gewesen wire.
Meraviglioso! Herrlich!

,,Jch habe eine Freundin.*

Policarpo erwog, ob er nicht sogar dem Universititsdekan ein personliches
Dankschreib...
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Waaas?

Hatte er... hatte er da gerade richtig gehort? Eine Freundin? Sandro?

»lch habe sie auf der vorletzten Riickfahrt nach Cambridge getroffen. Ich sage
euch...

,»Du meinst sicherlich auf der Riickfahrt nach Hause, jetzt, nach Perugia®, unterbrach
ihn Policarpo.

,»Nein, nein, das war schon richtig. Ich habe sie Richtung England kennen gelernt. In
Milano, um genau zu sein.*

,und du hast sie dort, in Milano®, warf Policarpo ein, “bei deiner Reise hierher nach
Perugia gestern wieder getroffen...”

,,Nein! Glaub’ mir’s doch endlich: Sie war die letzten beiden Trimester Uiber mit mir
in England. In meiner Wohnung.*

Totenstille.

% %k ok ok sk

Botticelli war ein so fanatischer Anhanger Savonarolas geworden, dass er alle
Malerel vernachlassigte und, da er dadurch alle Einkunfte verlor, in arge Ver-
legenheit kam. Er schloss sich ganz der Sekte der ‘piagnoni’ oder Klagebrider an,
entfremdete sich von der Arbeit und sah sich im Alter so verarmt, dass er fast
Hunger s gestorben ware, hatte nicht Lorenzo de' Medici ihm, solange er |ebte, eine
regel mafiige Unter stiitzung zukommen lassen.

Policarpo sall wieder in der Bibliothek.

Er kauerte in dem teuren Kamelledersessel, welchen er sich vor Jahren aus dem
Orient hatte importieren lassen. Auf der Vorderseite der breiten Armlehnen geheimnisvolle
Schnitzereien, an den Seiten Intarsien von unvergleichlicher Schonheit. Policarpo war
davon iiberzeugt, Ahnlichkeiten mit der beriithmten elfenbeinernen Kathedra des Bischofs
Maximian aus Ravenna entdecken zu konnen; statt Johannes des Tédufers und den vier
Evangelisten erheiterten hier zwar nackte Neger, Huris und Haremsdamen das Auge des
Betrachters, statt der Josefs-Legende informierte die Riickenlehne des Stuhls iiber die
denkwiirdigsten Stationen im Leben Mohammeds, aber der tolerante Humanist konnte dar-
tiber leicht hinwegsehen. Aulerdem liel3 sich der arabische Verkdufer auf einen Spottpreis
herunterhandeln (die Gratis-Beigabe — ein Zigarrenetui aus Elefantenhoden — hatte Policar-
po dankend abgelehnt). Damals, als noch alles in paradiesischem Frieden gewesen war...

Das ganze Mann-von-Welt-Gehabe und Schongerede, wofiir er sich schon den
Lorbeerkranz des Sieges auf sein erlauchtes Haupt gesetzt hatte — alles Schall und Rauch!
Policarpo, der Tantalos des Humanismus. Womit hatte er das nur verdient? Ausgerechnet
Sandro, sein Lieblingssohn, sein designierter Sukzessor, gerade Sandro musste ihm solch
eine Seelenqual bereiten!

Hatte Policarpo in der Erziehung nun nicht nur bei Simonetta, sondern etwa auch bei
Sandro klaglich versagt? War er eine so unfdhige, elende Autoritétsperson, spannte er eine
so jdmmerlich unniitze Richtschnur seinen Kindern? Oder — weitaus beédngstigender — soll-
te Sandro, der so verheiBungsvoll seinen vom Vater vorbestimmten Lebensweg angetreten
hatte, der das humanistische Labsal seiner Familie gewesen — sollte ihm womdoglich dassel-
be erbarmliche und derart scheuBliche Schicksal zuteil werden wie Botticelli, seinem Na-
menspatron, seinem Erziehungsideal? Sollte Sandro gar wie Alessandro di Mariano di
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Vanni Filipepi, wie Policarpos Favorit unter allen Malern, welche diese Erde je gesehen
hatte — sollte er wie Botticelli enden?

Oh, lieber mitgerissen vom pestilenzialischen Aufruhr eines subversiven BuBpredi-
gers und Demagogen, lieber im Kampfe gegen die Sdkularisation der Kirche, bei der
Errichtung eines Gottesstaates gefangengenommen, exkommuniziert, gehdngt, verbrannt,
als dermaflen in die bitterste aller Verdammnisse zu geraten, als noch beinahe im Jugend-
alter elender Aspirant des Fegefeuers zu werden wie Sandro, sein Sohn:

Eine Freundin!

Eine heimliche Geliebte! Einstmals oblag es den Eltern, tiber den zukiinftigen Ehe-
gatten, das angehende Weib zu entscheiden, Sohn oder Tochter mussten akzeptieren, was
ihnen vom Vater zuerkannt wurde.

Eine Freundin! Nicht einmal im verwegensten Traume hitte man in alten Zeiten er-
wogen, sich auf Eigeninitiative einer Freundin zu beméchtigen. Er, Policarpo, teilte erst-
mals in der Hochzeitsnacht die Liegestatt mit einer Frau; erstmals im Kleide Evas gesehen
hatte er sie nach zehn Ehejahren.

Und Sandro, dieser erbarmliche Erdenwurm, er hauste nun seit mehr als einem
halben Jahr, seit sieben Monaten, seit zweihundertundzwanzig Tagen wie Mann und Frau
mit dieser schindlichen Ausgeburt des Satans in wildester Ehe unter einem Dach, in einer
Wohnung, in einem Zimmer, in einem Bett!

Liefere dich nicht einer Frau aus,
damit sie nicht Gewalt bekommt Uber dich!

Policarpo sah und verstand: Darum also in diesen vergangenen Trimestern so ungewohnt
hohe Ausgaben! Darum also innerhalb eines einzigen Monats (Oktober war es, daran
konnte er sich genau erinnern) gleich dreimal ein fernmiindliches Gesuch um Auffrischung
der beiden Konten! Und er, Policarpo, war schon in namenloser Freude {iber die Anschaf-
fung der Encyclopaedia Britannica entflammt! Auch die zusétzlich, aus freien Stiicken
besuchten Vorlesungen iiber griechische Philosophie — Policarpos Herz hatte einst Luft-
spriinge vollfiihrt — und die vom referierenden Professor wirmstens empfohlenen Schriften
iiber die peripatetische Schule des Aristoteles, Zenons Stoa und {iiber die platonische
Akademie waren eine heimtiickische Farce gewesen, um dieses Weibsstiick bei Laune zu
halten. Was hatte Sandro mit diesen Millionen von Lire getrieben? Kleider wohl, Konzerte,
Kino und sonstige triviale Vergniigungen, die gingigen Drogen nichtsnutziger und fauler
Studenten, welche ihr unbeschwertes und leichtlebiges Dasein vom im Schweifle des
Angesichts erarbeiteten Vermogen ihrer arglosen Eltern finanzierten. Hochstwahrschein-
lich hatte Sandro sogar ein Doppelbett gekauft!

Policarpo erspédhte seinen Sohn lédngst in den héheren Sphéiren des Humanismus
schwelgen, in den siifen Weihrauchdiinsten der Philosophie dahintriumend. — Nein, wie
sehr hatte er sich nur getduscht, wie sehr hatte er sich betriigen lassen! Sein Sohn — oh ja,
er schwelgte, wie sehr er doch schwelgte, aber nicht in den hoheren Sphéren des Humanis-
mus, sondern in jenen grundlos-tiefen der Sexgier, er war einer wie alle geworden, ein
Taugenichts, ein Miiligginger, ein Mensch der Nudomanie, sich an den fleischlichen
Reizen des verruchten anderen Geschlechts ergdtzend und in blinder Gier von ihnen
nihrend.

Wegen einer Frau kamen schon viele ins Verderben,
sie versengt ihre Liebhaber wie Feuer.
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War Policarpo von Simonetta etwa nicht erhort worden?

Niemals — die Vespucci trug keine Schuld, war aller Schuld erhaben: Er, Policarpo
selbst, hitte von Anfang an wissen miissen, dass England ein Fehler gewesen, dass er sich
mit England das Tor zur Holle aufsperren wiirde. Wiare er doch dem eindringlichen Rat
seiner Unheil schwanenden Gattin gefolgt und hétte er Sandro einen gefahrlosen Studien-
platz an der Sapienza in Rom verschafft. Aber er hatte sich von den Sirenen verfiihren
lassen: neben dem Studium der Kunstgeschichte ein perfektes Englisch, geschaffen fiir die
Firmenexpansion weltweit. Ferner unbezahlbare Auslandserfahrungen und eine riesenhaf-
te, unbeschreibliche Erweiterung des Horizonts.

Sandros Horizont erfuhr durch England in der Tat eine exorbitante Erweiterung.
Weiter, als Policarpo es jemals erstrebt hitte.

Nur leider in die falsche Richtung.

Zum siindigen Triebleben.

Es war ein Graus.

KAPITEL 3

Das Hausglockchen bimmelte. Der Mittagstisch war angerichtet. Auch wenn solche
Glocken lidngst nicht mehr dem Zeitgeist gerecht wurden — heutzutage bediente man sich
elektrischer Haussprechanlagen — so hing doch Policarpo ganzen Herzens an dieser unver-
welklichen, liber Generationen in seiner Familie gereiften Tradition: ein kleiner, ziselierter,
bronzener Klangkdrper im Dachgestiihl, der iiber einen seidenen Strang, welcher durch ein
Loch in der Decke neben dem Herd in die Kiiche ragte, bedient werden konnte. Aus
nostalgischen Motiven hatte er die greisenhafte Schelle aus dem Jahre 1745, die schon
zweimal infolge der impulsiven Lautweise seitens der Kochin herabgefallen und stiickwei-
se zerbrochen war, immer wieder zusammenleimen lassen. Die Melodik wurde natiirlich
stark gemindert — statt des hellen Klingens tonte nun dreimal téglich zu den Essenszeiten
ein dumpfes ,,KLONGK!*“ vom Dachboden herunter.

Nicht nur die ramponierte Glocke war ein fester Bestandteil des liberkommenen
Traditionsguts im Hause Peruzzi, auch die Mahlzeiten im Familienkreis erfreuten sich un-
geschriebenen konventionellen Reglements: Der Hausherr betrat als letzter den Speisesaal,
wo Frau und Kinder bereits sehnlichst seiner Ankunft entgegenschauten.

Policarpo offnete die Tir. Links neben seinem Stuhl, am Kopfende des langen
Tisches, sal Immacolata. Neben ihr Aristotile, ihm gegeniiber Raffaella, ganz unten am
jenseitigen Ende Simonetta.

Sandro fehlte.

Nicht minder seine Freundin.

Policarpo hatte es gewusst. Er nahm Platz und senkte andachtsvoll sein Haupt. In
einem katholischen Haushalt wie dem Seinigen wurde auch im gottlosen Zeitalter der Mo-
derne das religiose Zeremoniell des Tischgebets noch gro3geschrieben. Im Augenblick war
Policarpo allerdings jeder Sinn fiir derartige Rituale vergangen: Sandro, sein &ltester Sohn,
hatte als erstes Familienmitglied mit der Etikette gebrochen — er war nicht zum gemein-
samen Brote erschienen. Selbst Simonetta, die Rebellin des Hauses, auch wenn sie noch so
unfldtig auf ithrem Stuhl llimmelte, auch wenn ein noch so brisantes Zerwiirfnis spannungs-
geladene Blitze der Niedertracht in der diisteren Kluft zwischen den beiden Tischenden
aufzucken lieB, nie hatte sie es gewagt, auch nur ein einziges Mal der Tafel fernzubleiben.
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Was der Dekalog fiir die Kirche, waren die althergebrachten Sitten fiir das Familienleben
der Peruzzis. Jeder unterwarf sich ihnen, jeder war um deren Einhaltung bemiiht. Und ge-
rade Sandro, gerade sein Erstgeborener musste ihm und seiner ganzen Familie ein boden-
loses Wasserreservoir in den Wein gief3en.

Nur undeutlich murmelte Policarpo die seit Jahr und Tag gleichen Verse des Tisch-
gebets. Als die letzten Worte verklungen waren und aller Augen gespannt auf ihm ruhten,
seufzte er tief und verlich seinem untréstlichen Bedauern Ausdruck, heute mit keiner
‘sentenza del giorno’ aufwarten zu konnen. Diese ‘Spriiche des Tages’ hatte er als
besonderes Geschenk zu Sandros flinftem Geburtstag eingefiihrt: Zu Beginn eines jeden
Mahls rezitierte Policarpo scharfsinnige Sentenzen aus den Werken bedeutender Schrift-
steller und Denker der vergangenen Jahrtausende. Am gestrigen Tage trug er auswendig
einige Zeilen des meistgelesenen europdischen Literaten vor:

Die Verzweiflung schickt uns Gott nicht,
um uns zu téten,

er schickt sie uns,

um neues Leben in uns zu wecken.

Hermann Hesse. Weise Worte weiser Ménner. Und Weisheit farbt bekanntlich ab. Trotz
seiner kolossalen Weisheit war Policarpo heute mit seiner Weisheit am Ende.

Was mochte in Sandro gefahren sein? Wo steckte er? Wie konnte er es nur wagen?

Garantiert vollzog er mit ihr zum abermillionsten Male den satanischen Akt der
Unzucht und besudelte den Stolz der Familie mit noch weiteren und ruchloseren Schand-
taten! Oh weh und ach... Nicht irgendeines, nein, das schlimmste aller Trauerspiele musste
Fialen und Wimperge seiner Seelenkathedrale verheeren, Policarpo Peruzzi, mit Leib und
Seele ambitioniertes Mitglied des Kirchenrats von Perugia, Prasident und Griinder der
Katholischen Liga Umbriens, schwirmerischer Vorkdmpfer der Comunione Cristiana
d Italia. Der schméhliche Untergang der ganzen Familie stand bevor. Am Horizont sah er
dunkle Gewitterwolken heraufziehen, vom nahen Ende kiindend, und die Posaunen von
Jericho tonten schon in der Ferne.

Die Tiir zur Kiiche wurde aufgesto3en, und Tatijana trug eine dampfende Suppen-
schiissel herein. Sie setzte die grofe Porzellanterrine behutsam auf einen fahrbaren Bei-
stelltisch und begann, mit einem grofen Silberloffel rethum die wiirzig duftende
minestrone auszuschenken. Thre Bewegungen waren noch etwas unbeholfen und bedurften
geringer Korrekturen. Eigentlich fiel die ehrenvolle Aufgabe des Servierens Signora
Malumorotto zu, aber diese war wegen eines chronischen Blasenleidens verhindert. Als
thre Beschwerden vor etwa drei Wochen jéhlings eskalierten, zog es Policarpo vor, einst-
weilen ihre Dienste zu entbehren und sie auf intensive Kur nach Montecatini Terme zu
deputieren, denn vor allem wihrend der Mahlzeiten storte es erheblich, sie alle flinf
Minuten zur Toilette eilen zu sehen.

Policarpo wiinschte seiner Familie einen gesegneten Appetit. Der Mittagstisch war
stets eine Zeit der Ruhe und Meditation; es hatte sich im Hause eingebiirgert — sofern die
Familie unter sich weilte — in klosterlichem Schweigen die Mahlzeiten einzunehmen.

Signora Malumorotto verrichtete seit mehr als vierzig Jahren alle hauswirtschaftli-
chen Tétigkeiten im Wohnsitz der Peruzzis. Sie sorgte nicht nur fiir das leibliche Wohl der
Familie, sondern hielt auch das Anwesen sauber, kiimmerte sich um die Instandhaltung des
Gartens und fungierte iiberdies als Chauffeurin. Tatijana war vor einigen Jahren als zusitz-
liche Arbeitskraft in Lohn und Brot genommen worden. Zur Zeit, da Signora Malumorotto
die Unpisslichkeit ihres Harnsystems kurierte, oblag Tatijana die Erledigung allen Haus-
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werks; zum ersten Mal trug sie allein die gesamte Verantwortung und tat sich noch sicht-
lich schwer damit. Auch das unbeaufsichtigte Kochen ging ihr noch nicht so leicht von der
Hand — der Suppe heute verlieh sie ein etwas zu herzhaftes Aroma. Raffaella, welche
Tatijana wohlwollend gegeniiberstand und eine innige Freundschaft zu ihr hegte, griff ihr
des ofteren beim Zubereiten der Speisen liebevoll unter die Arme.

Wo dagegen Sandro mit seinen schmierigen Hénden gerade hingriff, wollte Poli-
carpo gar nicht erst wissen.

Entsetzlich — die Schurkereien seines Sohnes verfolgten ithn wie ein Alp, er hockte
wie ein Schatten auf seiner Seele und lieB ihn nimmermehr los. Policarpo konnte sich
schon gut vorstellen, wie Sandros Dulzinea aussah: Aller Voraussicht nach wohl eine rein-
rassige, dunkelhédutige Siiditalienerin mit peroxydblonden Haaren und monstrésen Kurven.
Dazu spérlichste Lendenschiirze aus Leder und hochhackige Lackstiefel; geradeso wie
diese briisken Kreaturen, welche ihm unablissig auf dem Autobahnring oder den Ausfall-
stralen Roms von der Leitplanke aus zuwinkten. Er hatte schon einmal in Erwégung
gezogen, eine Offentliche Beschwerde an den ‘Messaggero’ zu schicken, was fiir eine uner-
messliche Zumutung es fiir Autofahrer darstelle, von solchen Schandmalen des Menschen-
tums withrend der Fahrt angep&belt zu werden. Wie leicht konnte da aus lauter Arger iiber
dergestalt ekelerregende Unverfrorenheiten ein Unfall passieren! Sein herzensguter,
unbescholtener Freund Benito hatte ihn jedoch davon iiberzeugt, dass in der heutigen allzu
offenen und ordindren Gesellschaft, in welcher der Sittenverfall geradezu in Siebenmeilen-
stiefeln voranschritt, solch ein Brief angesichts der Ubermacht des Proletariats nur Geliich-
ter hervorrufen wiirde. Man miisste, so wihnte er, still zu Hause sitzen und den verflosse-
nen Zeiten des biblischen Friedens nachtrauern. Das hatte Policarpo damals auch getan und
er wiirde es wieder tun, namentlich jetzt, da ithm dieses Schimmelgeschwiir in Gestalt
seines eigenen Sohnes zu Leibe riickte.

Tatijana erschien wieder, sammelte Suppenteller und Loffel ein und trug das Haupt-
gericht — salmone al pontefice — auf. Policarpo betrachtete sie wehmiitig. Ein Musterkind
sondergleichen: gehorsam, brav, wohlerzogen, charmant und ganz und gar nicht verdorben.

1992 kam sie mit einer bosnischen Fliichtlingsgruppe nach Italien. Die christliche
Frauengemeinschaft von Perugia unter der Leitung Immacolatas weilte im Rahmen ihres
Jahresausflugs gerade in Ancona, als die briichige Nussschale der Vertriebenen, eskortiert
von zwel Schnellbooten der italienischen Kiistenwache, im Hafen einlief. Im Sinne der
uneingeschrankten Néchstenliebe hatte man sich gleich vor Ort fiir die Fliichtlinge einge-
setzt. Die ungeteilte Fiirsorge galt hauptsichlich einigen Kindern, deren Eltern im Kriege
verschollen waren. Kaum nach Perugia zuriickgekehrt, gliickte es den emsigen Frauen, fiir
die Waisenkinder einige Heimplitze bei den Vergini di Francesco zu ergattern, einem
lokalen Verbund katholischer, rein von allen weltlichen Wundfiebern gebliebener Ehren-
damen, welche sich wohltétig in der Nachbarschaftshilfe verdient machten und eine von
Spenden finanzierte Kinderkrippe unterhielten. Immacolata hatte sich damals einem ent-
ziickenden, kleinen Médchen namens Tatijana Circzkonzevi¢ angenommen, sie sandte ihr
hin und wieder kleine Aufmerksamkeiten und verschaffte sich regelmifBig in eigenster Per-
son Kenntnis {iber ihr Wohlbefinden. Tatijanas Geschick in Waschkiiche und Kleiderkam-
mer, beim peniblen Sdubern des Heimes und als niemals entkriftete Adlata der Kinder-
kochin trat bei den Vergini frith zutage, und nach ihrem sechzehnten Geburtstag stellte man
ihr frei, ob sie sich in der Zeitung um eine Stelle als Dienstmiddchen bewerben oder sich
gleich die liebende Obhut Immacolatas zum Gottesgeschenk machen wollte. — Seit vier
Jahren nun lebte sie im Hause Peruzzi, seit vier Jahren stand sie Signora Malumorotto Tag
und Nacht selbstlos zur Seite, und weder Signora Malumorotto noch Policarpo kdnnten
gliicklicher {iber ihre junge Hausbedienstete sein.
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Tatijana verfiigte nicht nur liber die musterhafte Befédhigung, jedem Familienmitglied
die Wiinsche von den Lippen ablesen zu konnen (welche sie dann tadellos und zu groBter
Zufriedenheit ausfiihrte), nein, sie erbaute Policarpo und Immacolata obendrein und in
erster Linie dadurch, dass sie eine eifrige, wenn nicht sogar enthusiastische Kirchgingerin
war und sich seit drei Jahren nach einem heimeligen Gesprich mit Immacolata auch in der
katholischen Frauengemeinschaft als Jungchristin engagierte.

Zum qualvollen Schmerze Policarpos und seiner Frau wurde Tatijana allerdings ihrer
geringfiigig geminderten Denkfdhigkeit halber von Simonetta unaufhorlich und auf
brutalste Weise mit den verwerflichsten Worten erniedrigt; dariiber hinaus verspottete sie
das fromme Kind immerfort mit einem garstigen Spitznamen, den sie ihr keinen Monat
nach ihrer Einquartierung schon aufgebiirdet hatte: ‘Taci Ta’ rief sie Tatijana (eine sinn-
bildliche Verkettung der beiden Anfangsbuchstaben ihres Vor- und Nachnamens mit dem
Adjektiv ‘tacita’), wobei sie ‘tacita’ — ‘stillschweigend’ — voller Hohn auf Tatijanas Ver-
hiltnis zu den Méannern bezog: Ganz im Gegensatz zu ihren nymphomanen Altersgenos-
sinnen hegte sie keinerlei Verlangen nach Liebesabenteuern mit schmutzigen Buben, vollig
unbeleckt von den Geliisten des Fleisches verbrachte sie ithre Wochenenden sittsam zu
Hause und las fasziniert in der Bibel. Policarpo erheiterte schon heute sein ihm zugebillig-
tes viterliches Amt, fiir sie in absehbarer Zukunft einen Ehegemahl auswéhlen zu diirfen.

Und wenn man von der missgliickten minestrone absah — dieser Lachs mundete aus-
gezeichnet. Eine wahre Gaumenschmeichelei. Die Sauce — wahrhaft exquisit! Das hitte er
Tatijana gar nicht zugetraut.

Ja, die Kinder... Friiher redete er sich in Zeiten der Ausweglosigkeit ein, dass Simo-
netta die einzige Niederlage, der einzige matte Schachzug seiner so wohlweislich durch-
dachten Erziehungstaktik gewesen war. Wie sollte er sich jetzt wundern — nun sprang auch
noch Sandro vom gemeinsamen Boot. Policarpo blieben nun mehr Aristotile und Raffaella
als letztmogliche Hoffnung. Das waren wenigstens Musterkinder — und was fiir welche!
(Obgleich Aristotile in seiner Kleiderwahl exzentrische Charakterziige erkennen lieB3.)
Unverhohlener Glaube sprach aus den strahlenden Augen seiner beiden Kinder, der
sonntidgliche Besuch des Hochamts kronte die vorangegangene Woche im Zeichen Jesu
Christi, wobei sie aber nicht versdumten, auch am Donnerstag der Abendmesse beizuwoh-
nen, und Aristotile schilderte sogar, dass er zwischen den Vorlesungen und Seminaren in
Florenz fast tdglich eine der zahlreichen Kirchen aufsuchte und mindestens eine halbe
Stunde dem Herrn und Schopfer fiir sein herrliches Leben dankte. Wie wohl wurde es Poli-
carpo ums Herz, wenn ihn seine Kinder am Wochenende gemeinsam mit Tatijana bei klei-
nen Diskussionsrunden iiber die Marschroute der Israeliten beim Auszug aus Agypten oder
tiber die Farbe von Jesu Gewand auf der Hochzeit zu Kanaan iiberraschten.

Aristotile erfiillte den Segenswunsch seines Vaters und studierte Theologie in Flo-
renz; eine uralte Tradition des Hauses Peruzzi wiirdigend, sollte er als zweiter mannlicher
Nachkomme in die Fuflstapfen von Policarpos allzu friih verschiedenem Bruder Giusto
treten und Pfarrer werden. Und um der Gliickseligkeit Policarpos noch die giildene Fanfare
des Triumphes anzustimmen, lie8 es sich Aristotile nicht nehmen, zu seinen geistlichen
Pflichtlektionen obendrein auch noch je einen Kurs in Kunstgeschichte und Klassischer
Archidologie zu belegen! Wenn sich Policarpo in den buntesten und schillerndsten Farben
ausmalte, wie Aristotile dereinst als frischgebackener Seelenhirt von humanistischer Warte
herabsteigend die Schwelle seines Hauses iiberschreiten wiirde, dann, ja dann mochte er
sich schon beinahe fiir fahig erachten, die bleierne Crux um Sandro und Simonetta, seine
dreisten Kinder, ins tiefschwarz-modrige Grab der Vergessenheit zu senken.

Raffaella bezauberte durch ihre unverfangene, von Verruchtheit und Verirrung dieser
lotterhaften Welt ungetriibte Kindlichkeit. Im Grof8en und Ganzen schien sie sich charak-
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terlich im Sinne ihres Bruders Aristotile zu entwickeln, wobei von ihr allerdings kein der-
art urteilsfahiger Weitblick wie jener ihrer dlteren Geschwister zu erwarten war. Ebenso
wie Tatijana zog sie ihre unermiidliche Energien lieber fiir tatkraftige Werke der Néchsten-
liebe heran, als sich beispielsweise in hochwissenschaftliche Kolloquien iiber die Streitfra-
gen bei der Bibelexegese hinsichtlich der Evolutionslehre zu ergehen. Auch konzentrier-te
sich ihr kunstgeschichtliches Verstdndnis eher auf das schlichte Bewundern von Geméilden
als auf empirische Debatten iliber zweifelhafte Datierungsversuche im Friihwerk Ghirlan-
daios. Aber Policarpo wollte sich auch mit diesen ihren — wenn auch nicht ganz seinem
Malistabe entsprechenden, jedoch dessenungeachtet iiberaus 16blichen — Stdrken beschei-
den, und er freute sich seiner jlingsten Tochter mit jedem Tage mehr. Treue und recht-
schaffene Kinder — diesem edelsten und hochsten aller Giiter strebte er zu, und mehr zihlte
letztendlich auch nicht.

,und welcher Stern leuchtet Raffaella? Es sollte doch ein groBer und frohlicher Festtag
werden. Sie hat sich so sehr gefreut, dass nach Jahren nun wieder einmal Sandro zugegen
sein wiirde. Und jetzt ist er weg. Was sollen wir tun, wenn er sich Sonntag Mittag ver-
leugnet?*

Mit bebenden Fingern traufelte Immacolata den dickfliissigen Saft eines ihrer zahllo-
sen Herzremedia auf einen griinen Plastikloffel, verschiittete die Hilfte (der teure Bettvor-
leger!), zdhlte erneut die Tropfen ab und nahm das iibelriechende Medikament schliefSlich
ein.

,und denk’ dir nur, was die Verwandten sagen werden!*

Die Verwandten? Gar nichts wiirden sie sagen. Sie wiirden Sandro die Augen aus-
kratzen.

Immacolata saf} auf der Bettkante und vergrub ihr Gesicht in den Hénden. ,,Warum
muss er uns das antun? Was haben wir nur falsch gemacht? Sag’s mir, Policarpo, so sag’
mir’s doch endlich!*

Bei allem unvergleichlichen Salomonismus — aber das Buch der Weisheit hatte Poli-
carpo nun auch wieder nicht geschrieben. Uberdies verstrdmte Immacolatas Arznei beim
Sprechen noch geraume Zeit nach der Verabreichung nicht gerade das siilliche Odeur
eines Weihrauchtiegels.

»Nehmen wir an®, fuhr Immacolata fort, ,,er gibt nach und kommt am Sonntag zum
Fest. Aber heute? Was geschieht dann heute? Wir wollten doch gemeinsam nach Norcia
fahren! Soll das etwa auch gestrichen werden? Das konnen wir dem Kind nicht antun!*

Ubermorgen feierte Raffaella ihren siebzehnten Geburtstag. Zum interfamiliéiren
Brauch gehorte ein oder zwei Tage zuvor ein gemeinsamer Ausflug in die ndhere Umge-
bung — ein jedes Lebensjahr wurde ndmlich unter den tatkriftigen Beistand eines bestimm-
ten Heiligen gestellt. Fiir Raffaella sollte diesmal um die Hilfe des heiligen Ordensgriin-
ders Benedikt gebeten werden, zu dessen Geburtsstitte Norcia man gleich nach dem
Schmause aufbrechen wollte. Nur hatte sich die heitere Familienidylle nun mit Sandros
Kanzelrede einen duferst empfindlichen, unvorhergesehenen Riss zugezogen...

,»30 lobpreisen wir den Herrn eben ohne Sandro in Norcia®“, verfiigte Policarpo
erbost.

,,NO, no, no!“

,»Wir kénnen ihn doch nicht in den Kofferraum sperren!*

,,Nein, wir fahren nicht nach Norcia.*

,,cosa?

,,Du bleibst auch hier.*

»lch, ja aber, wir ...
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,»Du wirst hier die Stellung halten und Niheres {iber den Pferdeful3 unseres Sohnes
ergriinden.* Immacolata hauchte Dung und Schwefel. ,,Heute Abend rechne ich mit einem
bilindigen Urteil. Nun gehe ich. Raffaella und Aristotile warten schon im Auto. Der Herr
sei mit dir.*

Und weg war sie. Policarpo stand alleine im Schlafzimmer. Konsterniert.

KAPITEL 4

Als den wohl einzigen gegliickten Fischzug seines erbarmlichen Lebens verstand Policarpo
sein Istituto delle Belle Arti, welches er mit zwei kongenialen Kameraden aus seiner Flo-
rentiner Studienzeit ins Leben gerufen hatte. Auf einer der fruchtbar-ergiebigen Zusam-
menkiinfte ihres fakultitsinternen Kunstgeschichtskreises gebaren die drei ‘Musketiere der
Renaissance’ jene humanistische Idee, welche sie vor nunmehr elf Jahren hehre Wirklich-
keit werden lieen.

Anliegen der drei Philanthropen war, den nachfolgenden kiinstlerischen Generatio-
nen ein erstes, stahlernes Standbein in der undankbaren Welt der Arbeit zu vermitteln, eine
auf karitativer Basis griindende, private Kunstakademie, in welcher hochtalentierte,
jugendliche Leonardos und Michelangelos gemél ihren Begabungen gefordert werden
sollten, um nach einer profunden Ausbildung als brillante und erstklassige Maler oder
Bildhauer eine steile Karriereleiter erklimmen zu kénnen.

Fiir Policarpo, welcher dereinst schon jenen Florentiner ‘Circolo Careggiano’ ins
Leben gerufen hatte, bedeutete dies der schneestoberige Gipfelgrat seines irdischen Schaf-
fens, die glaubwiirdige Vollendung, das brillierende Ziel seines Lebenswerks.

Von den Griindervétern residierte nur er in der unmittelbaren Umgebung: Riccardo,
sein liebster Freund, hatte den Lehrstuhl fiir Geschichte der Klassischen Antike an der
Universitdt von Florenz inne (er fungierte als Aristotiles personlicher Mentor); Benito,
Spross einer in faschistischen Tagen regimetreuen Familie — deren Ideologie er nach dem
Erlangen seiner Reife natiirlich einem granitenen, unbeugsamen Fels in der wiitenden
Brandung gleich entsagt hatte — dozierte heute als kompetente Autoritét iiber Hochrenais-
sance und Manierismus an der Kunstakademie in Turin.

Jedes Mal, wenn Policarpo die mannigfaltigen Frustrationen des Lebens unmittelbar
zu spiiren bekam — seien es Riickschlidge geschéftlicher oder familidrer Art — konnte er in
diesem seinem Igtituto das Seelenheil wiedererlangen, hier wehte noch der ehrwiirdige
Geist des Humanismus, hier lebte man das der ureigensten Gesinnung des Menschen ge-
rechteste Leben. Dem ruchlosen, Verderben stiftenden Phantom des von hochtechnisierter
Zivilisation gemadsteten Kunstignorantentums der Gegenwart hatte man erbarmungslos den
Kampf erklirt, die raublustigen Chiméren der Unmoral suchten hier vergebens nach Beute.

Wie sehr hatte sich Policarpo eine solche Atmosphdre auch zu Hause, in seiner
eigenen Familie ertrdumt; nichts hétte er sehnlicher begehrt als ein unbefangenes Heer von
Kunstbesessenen. Als seine Kinder noch in der Wiege schlummerten, gab er sich allabend-
lich berauschenden Phantasien hin, einer wahrhaft kostlichen Zukunftsmusik: In einigen
Jahren wiirde er nach erledigtem Tagewerk frohgemut nach Hause kehren, um sich am
humanistischen Zeitvertreib seiner Nachkommenschaft erquicken zu konnen: Simonetta
wiirde in den warmen Sommermonaten wohl im Garten an der Staffelei stehen und einen
Botticelli kopieren; damals — vor mehr als sechzehn Jahren — bereitete es ihr hochstes Ver-
gniigen, aus einem Bildband friihchristliche Wandmalereien des dritten Jahrhunderts aus
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Kapellen der Domitilla-Katakomben in Rom abzumalen und in ihrer kindlichen Naivitét zu
variieren. Entziickt, nein, hingerissen war Policarpo, als er eines glanzvollen Tages sein
Arbeitszimmer betrat und seine vierjidhrige Tochter freudig erregt auf seinem Schreibtisch
sitzend vorfand, dem gewandten Pinselstrich einer von unbekannter Hand geschaffenen
Darstellung Jesu Christi nacheifernd. Policarpo war damals so sehr entziickt gewesen, dass
er es nicht libers Herz brachte, Simonetta dafiir zu tadeln, ohne Aufsicht auf den Schreib-
tisch geklettert zu sein (wie leicht hitte sie herunterfallen konnen), ebenso wenig riigte er
sie angesichts der Wachsstiftflecke im teuren Bildband, zu tiberwiltigend war die Freude
iiber die bisher ungeahnte Befdhigung seiner neugeborenen Artemisia.

GroBartige, gar prachtvolle Luftschldsser hatte Policarpo damals entworfen, aber —
Oh Herz Jesu! — wie stark lie3 er sich blenden. Simonetta, die in kiinstlerischer Hinsicht
Begabteste von allen, Simonetta, die sie den Namen der Vespucci trug, warum nur verwarf
sie ihre auBBergewohnliche, von Gott geschenkte Begnadung an Pop Art und Pornokunst?

Sandro und Aristotile, die beiden Sohne, so versprach sich Policarpo, wiren des
Abends vielleicht von einem kunsthistorischen Disput gefesselt gewesen, zu dem sie ihren
Vater eingeladen hétten, seinen Standpunkt zu artikulieren, seine Haltung darzulegen, wel-
che stets Vorbildcharakter genoss, an welcher sie ihr eigenes Urteilsvermdgen schulen und
vervollkommnen konnten. Policarpo hitte sich ganz gewiss gluterhitzt zu seinen humanis-
tischen Sprosslingen niedergesetzt und voll Feuers mitargumentiert. Gemeinsam hitten sie
Pro und Contra eines Lorenzo Lotto abgewégt, die Originalitdt eines Pseudo-Caravaggio
kritisiert, die vielgestaltigen Interpretationen zu Giorgiones ‘Gewitter’ zensiert. Und Raffa-
ella wire bestimmt in einer behaglichen Ecke der Bibliothek gesessen und hitte sich an
einem Bildband Fra Angelicos ergotzt...

Aber nein, kein Freudentag in seinem armseligsten aller Leben.

Policarpo fuhr die letzten beiden Kehren der serpentinenreichen Strafle zum Istituto hinauf.
Die sich in den porzellanblauen Himmel reckenden Zypressen gewéhrten nur bisweilen
Schutz vor der bereits jetzt im Mai sengenden Nachmittagssonne. Entlang der Strafle ge-
diehen tippige Bougainvilleen-Straucher in den leuchtendsten Farben, und die saftiggriinen
Wiesen waren iibersidt vom kernigen Rot der Mohnbliiten. Hinter der letzten Kurve, von
einem kleinen Pinienhain verborgen, thronte auf einer natiirlichen Terrasse das alte, umbri-
sche Gutshaus, von dessen efeuumrankten Fenstern man eine atemberaubende Sicht auf die
Vall’Umbra von Perugia bis Foligno genoss. Besonders dann, wenn die Sonne im Begriff
war, hinter den sanftwelligen Hiigeln am Horizont zu versinken, lieen sich seine Schiitz-
linge nicht selten zu Begeisterungsstiirmen hinreiflen, um sogleich die Staffeleien aus dem
Gebéude zu holen und das grandiose Naturschauspiel auf Leinwand zu bannen.

Warum konnten anstelle dieser gefélligen Studiker nicht auch Sandro, Aristotile,
Simonetta und Raffaella stehen, warum nur nicht?

Herzstiick und Hauptgebdude des Instituts war ein michtiges Landhaus aus dem
Ottocento, an dessen Riickseite sich zwei schlichte Wirtschaftsgebdude anschlossen. Etwas
weiter nach hinten versetzt schmiegte sich eine weitldufige Scheune an den Hang, die — mit
einem Glasdach versehen — zur Bildhauerwerkstatt umfunktioniert wurde. Policarpo parkte
seinen Wagen vor dem Haupteingang und trat durch das zweifliiglige Hausportal.

Gegeniiber der Tiir— da hing sie, und sie strahlte Licht in Policarpos verdiisterte
Seele: eine Reproduktion von Botticellis ‘Geburt der Venus’ im Originalformat.

Un capolavoro senza pari.

‘La nascita di Venere’, eine Welt der Traume wie auch der Poesie.
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Die Figuren gleiten schwerelos vor einem einfachen, flachen Hintergrund.
Welch Aufwand an Kunstkonnen, welch Perfektion bis ins letzte Detail, welch Klar-
heit und Vielfalt der Farben! Letztere ebenso zuriickhaltend und bescheiden wie die
Gottin selbst...

Venus, die Aphrodite der Griechen, Tochter des Uranos und der Gaia, entsteigt
als Aphrodite anadyomene in makelloser Reinheit und Schonheit dem Schaume des
Meeres. Thr Korper von schattenloser Vollkommenheit; schamerfiillt bedeckt sie ihn
mit ihren Handen. Sie scheint gestaltet aus reinstem Marmor, in der Pose einer romi-
schen Statue.

Zephir, der Windgott, Sohn der Aurora, bringt die sanfte Brise des Friihlings in
einem Meer von Rosen. In seinem Gefolge die Nymphe Chloris, Flora, Herrin iiber
Blumen und Bliiten. Engumschlungen erscheinen beide von links und treiben die
Gottin, auf ihrer Muschel stehend, an das Ufer bei Paphos auf Zypern.

Am Gestade wartet eine elegante Nymphe und schreitet zum Empfang der
Venus. Sie ist eine der drei Horen, die Jahreszeiten verkdrpernd. Um ihre Schultern
die Girlande aus immergriiner Myrte, dem Symbol der ewigen Liebe.

Das Bildwerk — ein leiser Zauber von Traurigkeit und stiller Harmonie...

Policarpo war geblendet von der Schonheit der Venus, der Schonheit der Vespucci. Ehr-
furchtsvoll sah er auf zu ihr, ihrem marmornen Korper, ihrem weich flieBenden, gold-
lockigen Haar. Er folgte scheu den Rundungen ihres Leibes, den Gebérden ihrer Arme und
Beine, er war verzaubert von der verlockenden Anmut ihres makellosen Antlitzes. Sooft er
dieses Werk erblickte, fiel er in eine begliickte Berauschung, welche all seine Seelenlast,
sei sie gewaltig wie ein Felsgebirge, mit einem Mal hinwegspiilte.

Policarpo konnte sich gar nicht satt sehen. Jedes Mal verfiel er in einen inneren
Kampf, ehe er sich von seiner sphinxartigen Starre loszureilen vermochte. Auch heute
hielt ihn die Venus mit unsichtbaren Armen gefangen. Nur unter grofter Aufbietung aller
Krifte gelang es ithm, der fesselnden, liebreizenden Ausstrahlung der Gottin zu entfleu-
chen, wehmiitig warf er iiber seine Schulter einen letzten Blick auf die Vespucci, dann er-
klomm er die breite Steintreppe zum ersten Stock.

Policarpo sah sich in der Reihe der Kunstforderer gleich hinter Maecenas, Lorenzo de’
Medici oder Rockefeller. Nicht selten trug er sich mit dem Gedanken, seinem Namen ein
schlicht-signifikantes ‘M.’ beizufiligen: Policarpo M. Peruzzi. Der Hoffnungsfunke auf eine
nicht ausgeschlossene Verwandtschaft mit dem Maler und Architekten Baldassare Pe-
ruzzi — nach Raffael und vor Michelangelo Baumeister der Peterskirche zu Rom — war,
noch bevor Policarpo damals Nachforschungen anstellen konnte, von seinem Onkel
Davide erstickt worden: Baldassare Peruzzi stammte aus einer Sieneser Familie, nicht etwa
aus Florenz, wohin sich ndmlich der Peruginer Ahnenzweig urkundlich zuriickverfolgen
lieB. Policarpos Forschernatur zeichnete sich jedoch aus durch Vehemenz und Persistenz;
niemals hétte er sich von einem derart kleinen Missschlag niederschmettern lassen, ganz
im Gegenteil — jetzt stiirzte er sich noch viel eifriger ans Werk: Tagelang durchforstete er
unverdrossen das Stadtarchiv der Fiorentina, iiberzeugt, in verstaubten Urkunden Hinweise
aufzuspiiren, welche seine Familie auf Donato Peruzzi zuriickgefiihrt hitten, dem edlen
Stifter der Peruzzi-Kapelle in Santa Croce. Widerfiihre einem kiinftigen Humanisten und
Kunstmizen wohl ein gnéddigeres Heil, als bereits in der Ahnentafel einen generdsen Stifter
vorweisen zu konnen, welcher keinen geringeren als Giotto personlich, den Wegbereiter
und in gewissem Sinne ‘Vater’ der Renaissance, in Auftrag genommen hatte?
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Leider konnte Policarpo die Linie nur bis um das Jahr 1500 rekonstruieren. In archai-
schen Schriften war von einem Cazzobaldo Peruzzi die Rede, einem Kaufmann unbe-
kannter Herkunft, welcher in Arezzo eine gewisse Bice Embrice zur Frau genommen hatte.
Policarpo reiste noch in derselben Nacht, als er jenen Vermerk in einem alten Kirchenbuch
entdeckte, zuversichtlicher denn je nach Arezzo. Der Domarchivar, ein angejahrter reaktio-
ndrer Dilettant, wollte ‘einen dahergelaufenen Firlefanz’ wie Policarpo allerdings keines-
falls ‘seine schmutzschmierige Rotznase’ in die kostbaren Pfarrbiicher stecken lassen. Poli-
carpo kam damals nicht umhin, seine Beziehungen zum Vatican geltend zu machen, zu
brennend heischte sein Innerstes um Aufklirung iiber Bice Embrice. Es dauerte nicht
lange, und er fand, wonach er so hartndckig und endlos gesucht hatte.

Allerdings hitte er das betreffende Schriftstiick besser nicht aufstobern sollen. Der
Eintragung eines zerschlissenen Geburtenregisters zufolge musste diese Bice ein ganz
iibles Friichtchen gewesen sein: Sechzehn Kinder! Davon erreichten acht das Erwachsen-
enalter (fiir die damalige Zeit ein Wunder). Das erste Kind mit dreizehn Jahren. Unehelich.
Das zweite mit vierzehn. Unehelich. Das dritte mit fiinfzehn. Unehelich. Nach dem fiinften
unehelichen Kind heiratete sie. Mit zweiunddreillig Jahren starb Bice. Komplikationen bei
der sechzehnten Geburt. Auf das vierte uneheliche Kind — das erste, welches das Kindes-
alter liberdauerte — ging Policarpos Familienzweig zuriick.

Und solche Schandgestalten waren die Stammviter der Peruzzis!

Enttauscht und zerschlagen kehrte Policarpo nach unnétig vergeudeten Tagen harter
Archivarbeit zu seiner Kunsthistorik zuriick. Eine temporére Existenzkrise bahnte sich an,
welche den verstorten Ahnenkundler vierzig Tage lang in Beschlag nahm. Onkel Davide,
der Vollblut-Zyniker, hatte sich damals bis zur stationdr zu behandelnden
Herzrhythmusstérung gelacht...

»3gnor Peruzzi? Ah —ecco, Signor Peruzz!“

Policarpo wurde aus seinem Phlegma geweckt, als eine helle, jugendliche Stimme
seinen Namen rief. Am anderen Ende des Korridors stand Lorenzo und winkte ihm ver-
gnugt entgegen.

Lorenzo! Oh, Lorenzo! Schlagartig wich alle Kiimmernis wie ein aufgescheuchter,
Olzweige im Schnabel tragender Schwarm Friedenstauben von Policarpo. Freudetrunken
beschleunigte er seinen Schritt und durchquerte von heiterer Ausgelassenheit befliigelt den
Korridor, um dem Burschen seinen Gruf} zu entbieten.

Lorenzo Cataldo fiihrte in der Koryphéden-Kartei des Istituto den Titel und Beinamen
‘Erster Paladin des Humanismus’. Vor gut einem Jahr war er Policarpo auf dem Corso
Vannucci in Perugia als iiberragender Portratmaler aufgefallen; zwei Tage nach dieser
ersten Zusammenkunft feierte Lorenzo seinen glorreichen Einzug ins Istituto, dessen be-
gabte Jiinglinge er mit seinem fabelhaften Malstil um Via-Appia-Lingen schlug. Spalies-
halber legte ihm Policarpo gleich zu Beginn einer spontanen Eingebung folgend das
‘Bildnis eines jungen Mannes’ von Botticelli vor, in dessen Gesichtsziigen er eine gewisse
Ahnlichkeit mit Lorenzo zu entdecken glaubte. Policarpo trug ihm auf, eine mdglichst
identische Replik des Geméldes anzufertigen. Drei Tage spéter lieB Lorenzo nach ihm
schicken; der Gonner eilte herbei, und horte postwendend auf, die Existenz {ibersinnlicher
Michte anzuzweifeln: Nicht nur, dass die Kopie in Maltechnik und Gebrauch der Farben
eine ungemein groBe, ja beinahe schon erschreckende Ahnlichkeit mit Botticellis Vorlage
aufwies, nein, Lorenzo korrigierte die Physiognomie des ‘jungen Mannes’ solchermal3en,
dass ein nahezu spiegelbildreines Selbstportrit daraus entstanden war. Policarpo pries Lo-
renzo als das neue Genie seines Istituto — einen Menschen, wie ihn die Welt schon lange
nicht mehr gesehen hatte: In den kommenden Wochen imitierte er auf Policarpos Wunsch

© by DANIEL VEITH www.danielveith.com



DANIEL VEITH Roman Vespuccis Wiederkehr Seite 20

auch Raffael, Caravaggio, Tintoretto und Pontormo — ein jedes Kunstwerk hitte man den
groflen Museen der Welt {ibereignen kénnen, und nur wenigen eingefleischten Kennern —
wenn iiberhaupt — wire wohl ein Unterschied zum Original aufgefallen.

Zum ungeheuren Jubel Policarpos duBerte Lorenzo ihm gegeniiber nach dieser
‘Kopierserie durch die Kunstgeschichte’, dass nach seinem eigenen dsthetischen Empfin-
den Botticelli der Glanzpunkt der abendldndischen Malerei gewesen sei, und dass ithm
ferner die Nachahmung seiner Malweise besonders leicht von der Hand ginge. Policarpo
tiberhaufte ihn in der Folgezeit mit allen Bildbdanden, welche der internationale Buchmarkt
darbot, und legte auch noch fiinf unschétzbar wertvolle Klassiker aus seiner eigenen
Bibliothek dazu (gewohnlich borgte er niemandem seine privaten Heiligtiimer); ferner lud
er ihn zu Sonderexkursionen nach Florenz ein, auf dass er kiinstlerisches Feingefiihl und
Technik am Meister selbst perfektionieren konnte. Dies gewissenhafte Studium, unterstiitzt
von Professor Tulliani, dem wissenschaftlichen Betreuer des Istituto, trug schon bald
Friichte im Uberfluss: Nach weniger als einem halben Jahr waren Lorenzos eigenstindige,
keinem botticellinischen Bildwerk entlehnten Schopfungen fiir einen Laien nicht mehr
vom Meister zu unterscheiden: Wie Botticelli betonte er den Knochenbau unter dem
Fleisch; seine Gesichter, die stets hohe Wangenknochen und starke Unterkiefer erkennen
lieBen, wirkten gespannt und voller Energie, wie aus Marmor gemeiBelt. AuBerst charakte-
ristisch und daher seinem kiinstlerischen Leitstern sehr &dhnlich, brachte Lorenzo die
Konturlinie zum Einsatz, welche die Figuren klar und genau umriss.

Ein zweiter, ein moderner Botticelli.

Lorenzo ‘Botticelli’ Cataldo.

Ein wahrlich zu schoner Humanistentraum.

Zum elften Jahrestag der Eroffnung des Istituto iibermannte Lorenzo seinen gutherzi-
gen Forderer mit einem Portrdt seiner selbst: ‘Policarpo Peruzzi — Il benefattore del
mondo’. Benito, welcher noch am selben Abend ebenfalls personlich seine Gliickwiinsche
tiberbrachte, war verwundert am Gabentisch stehen geblieben und hatte sich tatsdchlich
erkundigt, ob es im Quattrocento einen Doppelgidnger Policarpos gegeben habe. Als er ver-
nahm, dass jenes Bildnis das Meisterwerk eines Kiinstlers ihres eigenen Istituto sei,
stimmte er — nach noch etlichen Minuten des Unglaubens — den Heldengesang des Huma-
nismus an. Policarpo fand sich bestitigt: ein Wunderkind!

Gemeinsam begaben sie sich in den groBen Malsaal. Uber der Fensterfront gegeniiber
griifite Signorellis ‘Jiingstes Gericht’ aus der Brizio-Kapelle, Riccardos Lieblingsgemalde.
Beim Umbau der alten cascina hatte man die Wénde der vier letzten Zimmer des Nord-
fliigels eingerissen, durch einige mit Mauerwerk verkleidete Stahltrager ersetzt und auf
diese Weise einen gerdumigen Saal zur freien Entfaltung der Intuition gewonnen. Sieben
Jiinger des Policarpismus iibten sich fleiBlig in der Portrdtmalerei. Als sie ihren hochherzi-
gen Forderer eintreten sahen, winkten sie ihm mit ihren Pinseln frohgemut zu, und von
allen Seiten erscholl ein dynamisches ,,Buona sera, Sgnor Peruzz, il nostro mecenate
generosissimo!

Professor Tulliani, ein altehrwiirdiger, emeritierter Ordinarius der romischen Kunst-
akademie, erhob sich von seinem Katheder und schiittelte Policarpo liberschwinglich die
Rechte.

»dignor Peruzzi, welch Behagen, wieder einmal an ihrer erlauchten Aura teilhaben
zu diirfen.*
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Man tauschte die iiblichen humanistischen Floskeln aus, um dann in einen kleinen
Abriss tiber die Aktivitdten im Istituto seit Policarpos letzter Visite liberzuleiten. Von allen
Seiten registrierte Policarpo die respektvollen, bewundernden Blicke seiner Schutzbefoh-
lenen.

,Um zu schlieBen — wie immer kénnen wir eine erfolgreiche Arbeitswoche Revue
passieren lassen.” Professor Tulliani wies in die Runde. ,,Die Werke dieser beispiellosen
jungen Talente sprechen fiir sich. Oh, und heute habe ich iiberdies das Vergniigen, Thnen
noch ein ganz aulergewohnliches gaudium humanistorum prisentieren zu diirfen — Loren-
7o, bring’ uns doch bitte dein Skizzenbuch.*

Lorenzo tat wie befohlen und entfernte sich. So liebte es Policarpo. Das war Leben.
Das war Kunst. Er verfolgte die Arbeit eines weniger geschickten Malers, der direkt neben
ithm an seiner Staffelei hantierte; ein personlicher Zégling aus Riccardos Kreisen. Policar-
pos Begeisterung fiir den Knaben hatte niemals Springfluten geschlagen; der junge Student
bewies sicherlich gewisse kiinstlerische Qualitdten, konnte aber Spitzenkréiften wie Loren-
zo keinesfalls den Farbtopf reichen. Policarpo hitte sich von Anfang an das Recht auf die
alleinige Auswahl der zu fordernden Knaben vorbehalten sollen.

Da stand Lorenzo auch schon wieder vor ihnen. In seiner Hand hielt er eine in Leder
gebundene, edle Mappe, ein Skizzenbuch vom teuersten Anbieter (fiir seine Kiinstler war
Policarpo nur das beste gut genug).

,Diese Zeichnungen, Signor Peruzzi,” — der Professor nahm das Buch entgegen und
blitterte darin herum — ,,entstanden vor einigen Tagen, als ich den Schiilern eine Intro-
duktion in die Portrdtmalerei erteilte. Jeder sollte ohne Anleitung, frei aus dem Geiste
heraus, versuchen, unterschiedlichste Gesichter ihrem Zeichenstifte abzuringen. Wir woll-
ten dann gemeinsam die Skizzen begutachten und eventuelle Verbesserungsmdoglichkeiten
erdrtern. Lorenzos Bilder stachen wie gewdhnlich alle anderen aus. Nur um dieses eine
hier als Beispiel anzufiihren...*

Professor Tulliani hielt im Bléttern inne und présentierte Policarpo eine Charakter-
studie... Was Lorenzo mit einem einzigen Kohlestidbchen fiir Kunstwerke zu zaubern ver-
mochte! Unico, veramente unico!

»Aber ich mochte heute keinen Festgesang auf Lorenzos Genialitdt anstimmen —
davon wissen wir beide zur Geniige. Vielmehr geht es mir um ein spezielles Bild, das Thre
geschitzte Aufmerksamkeit entziinden wird.*

Der Professor schlug noch eine Seite um, dann schloss er das Skizzenbuch kurz,
drehte es zu Policarpo hin und 6ffnete es wieder. ,,Was sagen Sie hierzu, verehrter Signor
Peruzzi?*

Policarpo blinzelte. Vom Papier aus schmeichelte ihm Raffaella entgegen. Seine
Tochter! Ein Portrét im Halbprofil. Policarpo hob die Brauen, trat einen Schritt zuriick und
kniff die Augen zusammen. — Nein, kein Zweifel, das war Raffaella. Er sah verwundert
zuerst Lorenzo, dann Professor Tulliani an. ,,Meine... meine Tochter?*

,Verbliiffend, nicht wahr?* bestitigte der Professor. ,,Das Portrit ist ein Werk seiner
Phantasie. Ich sal} die ganze Zeit neben ihm, als er es zeichnete. Ich gab ihm weder ein
Foto noch eine Beschreibung ihrer Tochter.*

Policarpo war vollig perplex. ,,Lorenzo, wann begegnetest du Raffaella? Ich konnte
mich nicht erinnern, sie einmal ins Istituto mitgebracht zu haben, seitdem du hier bei uns
weilst.*

,Von ihren Kindern durfte ich bisher nur ithre Tochter Simonetta kennen lernen,
Signor Peruzzi.*“ Lorenzo l4chelte ihn schief an.

© by DANIEL VEITH www.danielveith.com



DANIEL VEITH Roman Vespuccis Wiederkehr Seite 22

Ja, natiirlich, Simonetta — die kannte er. Vor einigen Monaten war sie hier aufge-
taucht und hatte Nacktmodelle fiir eines ihrer Pornomagazine geworben. ‘Kiinstler ganz
anders’ sollte der Artikel lauten. Was fiir ein Donnerwetter hatte es damals gegeben.

,Das... das Médchen hier ist haargenau Raffaella. Wie aus dem Gesicht geschnitten.
Ich... ich kann es noch immer nicht glauben!*

Policarpo starrte abwechselnd auf die Zeichnung und auf Lorenzo.

Ein strahlender Jiingling im besten Alter.

Lorenzo ‘Botticelli’ Cataldo.

Der perfekte Ehemann fiir seine jlingste Tochter?

Schon kurz nach der ersten Begegnung auf dem Corso Vannucci hatte Policarpo mit
diesem Gedanken gespielt: Lorenzo als Schwiegersohn. Er bangte allerdings, Zwietracht
unter seinen Kindern zu sden, wenn sich ein Mensch wie Lorenzo in die Familie einglie-
derte, der ob seiner uniibertrefflichen Befdhigung unversehens von weniger begnadeten
Gemiitern geédchtet werden konnte. Seit dem heutigen Vormittag fiirchtete Policarpo
allerdings keine nennenswerten, bei einer Verheiratung Lorenzos mit Raffaella unter Um-
stinden auflodernden, geschwisterlichen Konflikte mehr: was Simonetta und Sandro — die
Abtriinnigen — empfanden, spielte keine Rolle; Raffaella hitte allen Grund, stolz zu sein,
und Aristotile war in kiinstlerischer Hinsicht ohnehin eher Theoretiker als Praktiker.

Lorenzo, der mustergiiltige Schwiegersohn: christlich (thematischer Schwerpunkt
seiner Malerei ruhte auf Szenen des Alten und Neuen Testamentes), scharfsinnig, unbe-
scholten, ein mirchenhafter Kiinstler, trotz allem jedoch niemals mit seinem Kdnnen
gegeniiber Minderbegabten protzend, sondern beispiellos bescheiden. Gidbe er Raffaella
das Jawort, so schldsse sich ein Kreis: Policarpo, von Kindesbeinen an groBter Botticelli-
Enthusiast aller Zeiten, sollte einem zweiten Botticelli die Welt zu Fiilen legen...

Wann konnte er seinen jungen Meister und Raffaella zum erstenmal einander vor-
stellen? Morgen? Nein, morgen fuhr das gesamte Istituto iibers Wochenende zu einem
Studienaufenthalt nach Rom: Malerei des Seicento und Settecento. Galleria Borghese,
Palazzo Barberini, Galleria Doria Pamphilj. Morgen ging leider nicht. Aber das Stell-
dichein sollte baldmoglichst arrangiert werden, bevor Lorenzo eine andere gefunden hatte.
Vielleicht Montag? Auch nicht, Montag weilte Raffaella in der ewigen Stadt— ein
Geburtstagsgeschenk. Also Dienstag. Am Dienstag wiirde Policarpo unangekiindigt im
Istituto auftauchen und Lorenzo entfiihren...

Oh, wie munter und leichtbliitig stimmte es Policarpo, nun doch noch fiir eines seiner
Kinder den Heiratsvermittler spielen zu diirfen. Simonetta hatte er schon lange verloren
gegeben, Aristotile unterwarf sich aus freiem Willen dem priesterlichen Zolibat, und
Sandro... dieser Sektierer! Gerade fiir Sandro hatte er doch ein so charmantes Médchen ins
Auge gefasst: Bianca Federica Italonza, die Tochter des Dekans der Universitdt von
Perugia, ein anstindiges katholisches Kind, gleichermaflen adrett wie vornehm zuriick-
haltend. Dreiundzwanzig Jahre zdhlte sie, und trotz ihrer Schonheit hatte sie sich noch
keinen schndden Freund angelacht. Bianca Federica hitte eine seines edlen Geschlechtes
gebiihrende Schwiegertochter abgegeben, aber nein, Sandro, dieser liisterne Lurch, er war
thm zuvorgekommen.

Mit einer Prostituierten!
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KAPITEL 5

Diese Prostituierte wiirde er ihm austreiben! Policarpo verabschiedete sich hastig von
Professor Tulliani, seinem Schwiegersohn in spe und den iibrigen Kiinstlern und machte
sich auf den Heimweg. Ermutigt durch den Geist des Rinascimento und die herrliche
Aussicht auf eine humanistische Kuppelei zwischen seinem Lieblingsschiiler und seiner
jingsten Tochter, fiihlte er sich nun stark genug, Sandro, diesem niedertrachtigen Lump,
die Karten offen auf den Tisch zu schmettern: Er, Policarpo, war immer noch der Herr im
Hause, und seine Untergebenen — die Kinder — hatten sich seinem patriarchalischen Willen
zu beugen!

Raffaella wiirde Lorenzo heiraten. Und Sandro Bianca Federica. Noch war es nicht
soweit gekommen, dass sich Policarpo von Huren — Huren! — seine lang gehegten Plidne
durchkreuzen lassen musste. Er wiirde dieses Milaneser Aas mit solch unerbittlicher Hérte
und Wucht hinauswerfen, auf dass sie ihr Leben lang das Stigma seiner Vergeltung triige.
Denn wer einmal die Rache Policarpo Peruzzis herausgefordert, dem Gnade Gottes!

Die einzige Gelegenheit, eine folgenschwere Rechnung wie diese zu begleichen,
ohne an dem bereits mit den Krallen der Keren gefahrlich unterhéhlten Familienfrieden
noch stérker zu riitteln, bot sich jetzt, da niemand im Haus weilte, welchem ein solcher Ha-
der nachhaltig aufs Gemiit schlagen konnte: Raffaella, Immacolata und Aristotile in
Norcia, Tatijana mit dem Bus in der Stadt, und bei Simonetta gab es keinerlei psychische
Schiden zu befiirchten. Wenn jemand in den néchsten Minuten sein Seelenheil verspielte,
dann war das einzig und allein Policarpo.

Aber an kompromissloser Konsequenz wiirde er sich jetzt selbst iibertreffen. Er stand
vor Sandros Tiir. Er griff mit seiner Hand nach der Klinke. Die schmerzvolle Stunde der
Siihne hatte geschlagen! Er driickte die Klinke nach unten. Er driickte dagegen.

Nichts.

Policarpo riittelte an der Klinke. Die Tiir war abgeschlossen.

So00? Er pochte mit der Faust an die Tiir. ,,Sandro! Sono io. Tuo padre. Apri!*

Keine Reaktion. Wehe, wenn sie sich da drin verleugneten! Policarpo horchte. Kein
Laut drang an sein Ohr. Er kniete nieder und schielte durch das Schliisselloch. Von innen
steckte kein Schliissel. Stille.

Sandro war nicht im Zimmer. Ja — jetzt erst ddmmerte Policarpo — Sandros Alfa
stand auch nicht vor der Garage. Er richtete sich wieder auf und peilte vom einen Ende des
Gangs zum anderen. Da stand er, nicht nur um seine Ehre als Vater, nun auch noch um die
seiner Rache betrogen. Wo steckte Sandro? Ob er es gewagt hatte, wegzufahren? Am Ende
gar zuriick nach England?

Policarpo musste sich auf der Stelle Gewissheit verschaffen. Und zwar im Nord-
fliigel des Hauses.

Der Nordfliigel war ein stilfremder Anbau aus den zwanziger Jahren, dessen Errichtung
man seinerzeit infolge des steigenden Absatzes der elterlichen Schnapsbrennerei und der
damit verbundenen Raumnot — das Zwischenlager in Torgiano brach aus allen Néhten —
nicht entgehen konnte. Nach dem Krieg jedoch, als der damalige Hauptabnehmer in Eng-
land aus undurchsichtigen Griinden dicht gemacht hatte, ging es dank des unzureichenden
Geschiéftssinns von Policarpos Vater mit der Brennerei bergab. Geronimo Peruzzi verwarf
nicht nur den Ratschlag seines jiingeren Bruders und sattelte vom Schnapsbrennen auf den
Obstexport um — Zitrusfriichte lieBen sich in kriegsgeschidigten Staaten wie Deutschland
als vortreftlichste Handelsgiiter abstof8en — nein, nach den immensen wirtschaftlichen Ein-
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bullen von 1945 geriet er auch noch in den ruindsen Strudel einer seelischen Depression,
welche sich zu einer umfassenden Krise ausweitete und ihn sein Leben lang nicht mehr
loslassen sollte. Bevor ihn von sich und seinem Leben enttduscht im Jahre 1964 ein
radikales Magengeschwiir hinwegraffte, hatte er den Laden vollstindig unter den Erdboden
gebracht.

Die Raumlichkeiten des Nordfliigels wurden iiberfliissig. Jahrzehntelang stand der
Anbau leer, nur das Erdgeschoss nutzte man noch als Garage und Geriimpelkammer.

Nachdem Policarpo Anfang der sechziger Jahre nach Abschluss seines Kunstge-
schichtsstudiums die Holzbdnke seiner Horsdle mit dem abgeschabten Chefsessel des
ladierten Familienbetriebs ausgetauscht hatte, lebte das Unternehmen dank neu geschlage-
ner Briicken nach England und eines auf seine Anregung kreierten Verkaufsschlagers
namens ‘Extreme Spirit’ — ein hochprozentiges Gebrdu, welchem man zuschrieb, in den
kalten, nordischen Seelen die Glut des Siidens zu entfachen — gleich einem Phoenix aus der
Asche wieder auf. Das in acht Geschmacksrichtungen erhéltliche Feuerwasser stieg prak-
tisch iiber Nacht in den Londoner Pubs zum Kultschnaps 64 auf. Eine breit angelegte
Werbekampagne sicherte Policarpo auch den Siegeszug in den Kneipen auf dem Lande
und schuf das Fundament eines wirtschaftlichen Neubeginns.

Policarpos Geschéftsstrategie und die rapide wachsende Kundenkartei erhoben bald
Anspruch auf grofere Arbeits- und Lagerflichen, wobei Policarpo dem leerstehenden
Nordfliigel neue und weitldufigere Hallen unten in der Ebene vorzog.

Vor etwa einem Jahr hatte Simonetta nach ihrem Entsagen vom Humanismus in den
oberen Stockwerken des Trakts ihre Zelte aufgeschlagen; den Dachboden baute sie zum
Atelier aus, welches — wie sie sagte — einer Kiinstlerin wie ihr kein idealeres Licht besche-
ren konnte, namlich reine Nordlage mit stets gleichbleibender Beleuchtung. Policarpo mut-
mafite indessen, dass sie nur aus einem einzigen Grund dort driiben residierte: sie konnte
kommen und gehen, wann immer und mit wem sie wollte, denn ithre Wohnung besall von
der Garage aus einen separaten Zugang. Als Policarpo im vergangenen Dezember unverse-
hens an einer voriibergehenden Prostatitis erkrankte, horte er wéhrend einer seiner halb-
stiindigen Sitzungen im Badezimmer draufen ihre Schrottkiste heranr6hren. — Morgens um
halb fiinf!

Policarpo rief alle Heiligen und Seligen des Himmels an und stie die Tiir zu ihrem ‘Apart-
ment’ auf, welche bei ihm nicht zum ersten Mal Gedanken an den Hollenschlund heraufbe-
schwor. Allein die Tiirverzierung krdhte schon nach der Inquisition: ein schamloses, hochst
frivoles Plakat mit einem dunkelhdutigen, verruchten Weibsbild, spirlichst bekleidet, in
eindeutigster Pose versunken, darunter in dicken roten Lettern: ‘Vieni da me!” Geschmack-
und vor allem Zuchtlosigkeit pur. Als besondere Note schlug ihm obendrein eine dichte,
blauliche Rauchschwade entgegen; Simonetta bevorzugte eine bestimmte Marke boliviani-
scher Billigzigaretten, von denen ihr allmonatlich iiber finstere Versandhiuser eine ranzige
Holzschatulle zugestellt wurde. Policarpo schiittelte sich angeekelt und wagte sich zer-
reifenden Herzens in die Vorhdlle. Anriichige Poster an Wiénden, von denen der Putz
brockelte, Skulpturen und andere obszone Gegenstinde wild verstreut auf Kommoden,
dreibeinigen Stiihlen, kreuz und quer tiber dem FuBlboden. Das fiir Policarpos Empfinden
tibelste und blasphemischste Bildwerk der ganzen Sammlung hing genau gegeniiber der
Eingangstiir: Eine wiiste Madonna, ihren Schutzmantel liiftend und ihren nackten Korper
entbloBend, zu ihren Beinen drei zotige Knaben, unbekleidet, um ihre Gunst eifernd, und
quer iiber der Muttergottes Briiste der Spruch: ‘Dio € buono!” Links unten vor der Wand
eine lebensgroBe afrikanische Plastik, welche Policarpo noch gar nicht kannte. Aber was
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hatte denn dieser Krieger fiir eine absonderliche Stange unter seinem Bauchnabel
hiangen...?

Oh Himmel!

Policarpo versagte es den Atem. Zutiefst beschamt schlug er seine Augen nieder und
schritt verkrampft weiter, peinlich darauf bedacht, keines der siindigen Objekte auf dem
FuBBboden mit seinen Schuhen zu streifen. Der ndchste Raum lag in ddmmerigem Rotlicht,
auf einem bauschigen Sessel thronte Simonetta — einen ihrer stinkenden, braunen Lotkol-
ben zwischen gespreiztem Zeige- und Mittelfinger — inmitten ihres Reiches der Entartung
und gab sich optischen Selbstbefriedigungen hin — Selbstbefriedigungen in Form von
Lichtbildern ménnlicher Hinterteile!

Was fiir eine geradezu himmelschreiende Kehrseite zu seinem humanistischen und
tugendreichen Paradies, dem Istituto delle Belle Arti! Noch nie war ihm dieser Kontrast so
schmerzhaft, so peinigend ins Auge gesprungen wie heute...

Policarpo unterdriickte seine Trénen, verdrdangte den bohrenden Schmerz in seiner
Seele und betrachtete Simonetta voller Hollenqual. Lieber wére er am Kreuz gestorben, als
noch einen weiteren Tag diese Schmach, diese Demiitigung erdulden zu miissen.

Simonetta rikelte sich geniisslich auf ihrem Sessel und hauchte ihm eine narkotisie-
rende Wolke ihres Teufelsstabs ins Gesicht. ,,Was ist?* fragte sie. ,,Soll ich dir einen
blasen?*

Policarpos Gedidrme verknoteten sich.

,Nein? Dann eben nicht. Schau mal,* — sie deutete auf die Leinwand — ,,wie findest
du die Backen hier? So was hab’ ich selbst im ‘Syracuse’ noch nicht gesehen. Weillt du,
ich mach’ neuerdings bei dem Fotowettbewerb ‘Arsch des Monats’ mit.*

Simonetta grinste ithn dreckig an. Policarpos Miene war wie versteinert. Sie schob
sich eine rote Haarstrdhne aus dem Gesicht.

,»Nun hab’ dich bloB nicht so. Deine Hosenorgel kannst du schon alleine kurbeln!
Ubrigens — schlitterst du in ‘ne fette Existenzkrise rein? Wir’ ja wohl das erste Mal, dass
du freiwillig in meiner Lasterhohle aufkreuzt.*

Policarpo atmete tief ein und aus und sandte einen gorgonischen Blitzstrahl zu ihr
hiniiber.

Sie lachte hdamisch. ,,Deinen Einschiichterungshokuspokus kannst du gleich wieder
wegpacken. Zieht bei mir leider nicht. Also, was willst du? Vielleicht Tipps gegen Impo-
tenz? Ich hab’ da vor kurzem eine geniale Broschiire gekauft, die...

,,Wo ist Sandro?*

,»Sandro und die sch6660ne, die beriickende, die sexwiiti...“

,Ich habe nach Sandro gefragt!“

Simonetta legte eine Kunstpause ein und belauerte Policarpo. ,,Warum pisst du dich
wegen ihm eigentlich so mordsméBig an?*

‘Anpissen’! Sie fragte ihn, warum er sich so ‘anpisse’! ,,Sagst du mir jetzt, wo er
herumlungert oder nicht?!*

,Darf ich dich dariiber informieren, dass dein Sohn Sandro mit seinen sechsund-
zwanzig Jahren dem vierten Lebensjahrzehnt entgegensteuert und allméhlich das Alter
erreicht haben sollte, in dem er selbst entscheiden kann, mit wem’s in seinem Bettchen
rund geht und mit wem nicht?*

,»Du wagst es...*

,Lass mich jetzt ausreden! Andere junge Ménner seiner Altersklasse — mit Ausnah-
me von ein paar fruchtlosen Schlappschwinzen fast alle — treiben es zumindest mit einer
oder gleich mehreren Freundinnen gleichzeitig, viele sind schon verheiratet und haben
einen ganzen Stall voller Kinder. Was willst du und mamma eigentlich? Soll er bis zum
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Lebensende nach eurer Moralistenpfeife tanzen? Babbo! Wacht doch endlich auf! Die
Welt ist kein von Frevel und Verderbnis reines Paradies mehr; sie war nie eines.*

Keine Bosheit ist wie Frauenbosheit;
das Los des Sinders treffe auf sie.

»Ich glaube, du bist von allen Geistern verlassen! Was bildest du dir eigentlich ein, wie du
mit deinem ehrwiirdigen Vater umspringen kannst!*

»Noch ein Wortchen, und du kannst den Burundi-Stripper drau3en vor der Tiir nach
Sandro ausquetschen!*

Policarpo verstummte.

»dandro ist mit Lucia in die Stadt gefahren. Einkaufen. Bei seiner malllosen Trieb-
haftigkeit sind den beiden Null Komma nix die Ko...*

,Grazie, grazie, va benel

,-..ausgegangen.

Policarpo konnte sich schon selbst denken, dass sein geliebter Sohn... — Ach, hol’ ihn
der Urian! Policarpo drehte sich um und verlie wutschnaubend das Zimmer.

Ein leises Klicken, fiir den Bruchteil einer Sekunde Dunkelheit, das Diamagazin
sprang ein Bild weiter.

% sk ok sk ok

,,Was hast du da in der Tiite?*

,Das geht dich einen feuchten Schei3dreck an.*

Oho! Nicht nur physisch-sinnliche Dekadenz, zu allem Uberdruss auch noch Verbal-
erotiker? Policarpo verriegelte hinter sich die Tiir und musterte einen obskuren Plastikbeu-
tel, welchen Sandro provokativ in seiner Hand herumschwenkte.

Als Policarpo resigniert iiber den schmalen Verbindungsgang von Simonettas
Wohnung zum Hauptgebdude zuriickschlurfte, gewahrte er durch ein Fenster Sandros
Wagen auf dem Garagenvorplatz. Dieser Apostata war also heimgekehrt und hatte sich
klammheimlich ins Haus gestohlen! Seinen Gedankenfaden noch nicht zu Ende
gesponnen, lief ihm Sandro auch schon direkt in die Arme. Der wollte zwar auf der Stelle
kehrtmachen und wieder entrinnen, aber die Autoritét Policarpos gebot seinem aufsdssigen
Sohn doch noch — wenn auch unvermutet — Einhalt. Die Macht seiner gebieterischen Stim-
me ausnutzend, wies ihn Policarpo an, unverziiglich einer &duflerst wichtigen Unterredung
in der Bibliothek beizupflichten.

Policarpo fiihlte sich natiirlich viel zu iiberlegen, als dass er auf den ‘feuchten
Scheifldreck’ eingegangen wire. Statt dessen rdusperte er sich vernehmlich, bedachte
seinen Sohn mit einem tadelnden Kopfschiitteln und erhob dann in geméBigtem, aber un-
missverstandlichem Ton seine Anklage, bestirkt vom Beistand der Vespucci: ,,Du liebst
Lucia?*

,Das geht dich einen noch feuchteren Schei3dreck an.*

»Wann gedenkst du, sie zu heiraten?*

,Ich wiederhole: das geht dich einen ...*

»Schweige, du Antinoos!* schnitt ihm Policarpo energisch den Satz ab. ,,Bist du
nicht gewillt, auf friedliche Art und Weise mit mir zu sprechen, so vernimm dies: Ich in
meiner Eigenschaft als dein Erzeuger und Vater werde mit dir ein paar Wortchen iiber mei-
ner Meinung nach gebiihrendes Verhalten in meiner Gegenwart zu sprechen haben. Denn
ich bin hier der alleinige Herr im Hause!*
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»Ich in meiner Eigenschaft als dein Sohn halte es jedoch nicht im geringsten fiir
angebracht, mit dir iber Dinge zu streiten, die meiner Meinung nach meine eigene Sache
sind und bei denen ich mir {iberhaupt nichts — erst recht nicht von dir — reinreden lasse,
weil ich mein absolut eigenster Herr bin. Capito?*

War denn das die Mdglichkeit? ,,Wiederhole dies noch einmal!* donnerte Policarpo.

»Wenn du willst, kann ich’s dir auf Band sprechen. Aber ich hab’ noch ‘ne ganze
andere Menge auf Lager: Damit du’s nur weiit — die Zeit, in der ich deinen absolut hirnlos
betroteten Standpfeiler des Moralismus und Humanismus gespielt habe, ist jetzt ein fiir alle
Mal vorbei! Teodoro Usignolo— du erinnerst dich — mein fritherer Schulkamerad, hat
mittlerweile vier Kinder! Wo andere mit siebzehn oder achtzehn ihre Freundinnen zu
Hause bis zur Besinnungslosigkeit anschiiren, da musste ich mir mit blutenden Ohren stun-
denlange Vortrdge liber Tugendhaftigkeit und biblischen Gehorsam anhoéren. Ich preise
noch heute den Himmel, dass du mich nach England hast gehen lassen!*

,»Da wiren wir auch schon bei unserem Gesprachsthema®, fauchte Policarpo. ,,Ich
hatte dich guten Gewissens nach England geschickt, auf dass aus dir ein wahrer Gentleman
werde, aber was ist aus dir geworden? Ein begattungssiichtiges Scheusal!*

»England?* Sandro lachte laut auf. ,,Soll ich dir sagen, weshalb ich unbedingt nach
Cambridge wollte? Weshalb unbedingt so weit weg? Setz’ doch wenigstens einmal deinen
gesunden Menschenverstand ein! — Mein Vorsatz fiir England war: Sex haben. Puren Sex.
Nichts anderes.” Er lie3 demonstrativ die Tiite auf den Tisch fallen. ,,Ich wollte schlicht
und ergreifend endlich in vollen Ziigen eine Sexualitit frei von allen in den Weg gepfefter-
ten viterlichen ScheiBBhaufen genieB3en, ich wollte meine aufs Zerreilen gespannte Geilheit
befriedigen, meine unerséttliche Wollust, die jahrelang von euch priiden Moralaposteln
und eurem verkantet-erzzolibatdren Haushalt mit aller katholischer Gewalt unterdriickt
worden ist!“

Policarpo klappte den Mund auf und zu, er fand keine Worte.

,»Glaubst du, mir liegt auch nur das geringste Etwas an den fadenscheinigen Idealen,
die du dir fiir England zusammengedichtet hast? ‘Erweiterung des Horizonts’ — ‘Sprachli-
che Fortbildung und Perfektion aus erster Hand’ — ‘Wirtschaftsorientierte Weitsicht’. Pah!
Das einzig wahre Ziel, das ich mir je fiir England gesetzt habe, war Sex. Sex, Sex, Sex. Ich
sage nur: Cynthia, Mary, Elizabeth, Anita, Jennifer. Und jetzt eben Lucia.*

,»D-u, du...“ — Policarpos Stimme bebte vor rasendem Zorn — ,,...du gestehst hiermit,
in England sechsmal Todsilinde begangen zu haben?*

,Nein, siebenmal. Ich habe Ulrika vollig vergessen. Eine Schwedin. Nur eine Nacht
lang. Nach einer Saufparty. Total bedudelt. Aber was die mir dann noch gedudelt hat!*

Das war zuviel des Guten.

»3andro, Sandro, quae te dementia cepit!““ gellte Policarpo. Wie hatte der Wahnsinn
seinen Sohn ergriffen! ,,Mit rhodeischen Stapfen trampelst du auf uns herum, trittst uns
platt wie Mistkéfer und schaufelst unser beider Grab!*

,»Nein, keineswegs, allerliebstes Viterchen, ich bin nur mein eigener Herr
geworden!*

,Verschwinde! Hinweg! Hinaus aus meinem Hause! Hure herum, wo du willst! Hier
hast du nichts mehr verloren! Seinesgleichen zu Seinesgleichen! Und deine Buhle, so
nimm sie gleich mit, diese dreckige, diese elende, diese gottverdammte Dirne! Trete mir
nie wieder unter die Augen, du gréulicher Zuhilter!*

,»Du bildest dir ja gigantisch viel auf deine Weitsicht ein!* Sandro schlug mit der
Faust auf die Kommode mit den Familienbildern. Es schepperte, drei Rahmen kippten um.
»Wer hat denn hier behauptet, dass Lucia eine Nutte ist?
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,»Oo0o00h", entgegnete Policarpo herablassend in all seiner vaterlichen Hybris, ,,ich
habe meine Quellen...*

,»Du hast deine Quellen?* Sandro spie bereits Feuer. ,,So00?* Er hielt kurz inne und
besann sich. ,,Allora, bene, jetzt reicht’s mir, Ende, Schluss. Basta! Aus Apfel!

Kannte Policarpo diesen Satz nicht? War er nicht schon einmal bdses Omen einer
sabelrasselnden Misere gewesen? Ein eiskalter Schauer schoss seine Adern empor...

Sandro fuhr unbeirrt fort: ,,Du hast also deine Quellen? Interessante Quellen miissen das
sein! Und wenn deine Quellen so ergiebig sprudeln — was sagen deine Quellen denn zu
Aristotile? Haben sie dir schon von dessen Aktionen berichtet?

Policarpo wurde es ganz furchtbar schlecht. Er wollte nichts mehr wissen. Sandro
sollte lieber schweigen.

,»Weillt du schon, zu was er in Florenz geworden ist? Aristotile? H4? Na? Weil3t
du’s?*

Warum konnte Sandro nicht einfach gehen und alles Gesagte vergeben und verges-
sen? Policarpo zitterte am ganzen Leib.

,»Weillt du, was er zwischen seinen Theologievorlesungen und Priesterseminaren
treibt?

Policarpo wollte Sandro noch anflehen...

,,Weilit du, was er ist?*

Prego, prego, prego...

JAristotile, dein Sohn, mein Bruder...*

Policarpos Magensifte stauten sich bereits in der Speiserohre.

,....dein Sohn, mein Bruder...“

Nein! Nicht! Wie konnte er es ungeschehen machen?

»»---15t stockschwul .

Schwul. Stockschwul.

Schwul. Policarpo wusste nicht, wie ihm geschah. Das Wort dréhnte in seinen Ohren. Sein
Hals schniirte sich zu, die Schlagader an seinen Schlidfen himmerte, sein Korper bebte, er-
schauderte. Vor seine Augen blihte sich eine Schildmauer des Nichts, aus dessen undurch-
dringlicher Schwirze nur in groBen Lettern wie eine blinkende Neonreklame immer und
immer wieder das blutrote Wort vor ihm auftauchte:

Stockschwul...

Wieder und immer wieder.

Schwul...

Er fiihlte, wie seine Beine nachgaben und wie er zu Boden fiel. Da, da — wieder das
Wort!

Stockschwul...

In Augen und Ohren und in den Sinnen. Wohin das Auge reicht: das Wort!

Schwul...

Aristotile...
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KAPITEL 6

Schl&ft einer mit einem Mann, wie man mit einer Frau schléft, dann haben sie beide
eine Graueltat begangen; beide werden mit dem Tod bestraft; ihr Blut soll auf sie
kommen.

Leviticus 20,13

Policarpo schlug die Augen auf. Er war wohl ohnmichtig geworden. Er fiihlte einen
stechenden Schmerz in der rechten Hiifte. Er warf einen Blick aus dem Fenster. Lange
musste er bewusstlos gewesen sein; im Westen spannte sich ein Band von rotem Brokat
tiber den Himmel, und der diistere Schleier der Nacht senkte sich schlifrig iiber die stille
Landschaft herab. Driiben in Perugia und unten in der Ebene flammten die ersten Lichter
auf. Der Zypressenhain ragte wie ein drohender Finger aus den Weinbergen vor der
cascina empor. A proposito di vigneto — Policarpos Zunge lag sehr schwer und trocken im
Mund...

Auf unsicheren Beinen kippelte er Richtung Weinkeller. Er tastete nach dem Licht-
schalter. Policarpo kam nicht umhin, auch in diesen Schreckensstunden zwei oder drei
Atemziige lang das wohltuende Arrangement des bis unter die gewdlbte Kellerdecke mit
erlesenen Weinen gefiillten Flaschenregals zu genieBBen, bevor er wieder in die Schlucht
des Defitismus hinabstiirzte. Er zog einen *Peruzzi 1985 aus dem Ebenholzgestell, 16schte
das Licht und stolperte zur Bibliothek zurilick. Er lief sich ermattet in die Couch sacken.
Ein Flaschenoffner lag immer griffbereit auf dem kleinen Beistelltisch mit Elfenbeinimita-
ten. Zu kraftlos, um sich eines Glases zu bedienen, verzichtete er auf jeden Anstand und
fiihrte die Flasche direkt an die Lippen. Die Restbestéinde des ‘Peruzzi 1985° — damals ein
Dauerbrenner in der Weinbranche — wollte sich Policarpo urspriinglich fiir ganz besondere
Anlidsse, wie etwa die Vermdhlung seiner Kinder oder die Taufe des ersten Enkels aufspa-
ren, aber heute vermochte er keine groflere Auswahl zu treffen; der erstbeste Wein war
gerade gut genug. Nach zwei ausgiebigen Ziigen hatte er die Flasche bereits zur Halfte
geleert.

Policarpo trat an die von teuren Samtvorhéngen eingefasste Fensterfront und spdhte
in die Nacht hinaus. Rechts auf den Hiigeln sah man die leuchtende Lichtkrone von
Perugia sich in den Himmel wdlben, unten in der Ebene breitete sich das Lichtermeer der
Vall’Umbra aus. Ein einziger leuchtender und glitzernder Teppich zog sich von Perugia bis
Foligno am Horizont in weiter Ferne. Als Kind hatte er sich zu néchtlicher Stunde oftmals
heimlich aus seinem Zimmer geschlichen und war am selben Platz gestanden, um aus dem
Fenster hinunter ins Tal zu schauen. Als grofere Lichtflecken zeichneten sich damals
Assisi, Spello und Foligno von der Finsternis der Nacht ab, mit scharfen Augen liefen sich
bei genauerem Hinsehen noch vereinzelte, winzige Fiinkelchen erkennen, ansonsten war
die Vall’Umbra schwarz und leblos.

Die Zeiten @nderten sich...

In gewissem Sinn konnte man die Ausbreitung der Sexgier auf der Welt mit den
Lichtern in der Ebene vergleichen. Sex, wohin man starrt. Sex, welcher gleich eines
brodelnden, sich zerstorerisch dahinwilzenden Lavastroms alles iiberrollte, was ihm den
Weg versperrte, welcher gnadenlos die gesamte Menschheit unterjochte, welcher jeden
unbescholtenen, grundanstindigen Erdenbiirger in die gewaltige Schar seiner ergebenen
Sklaven herabzukniippeln suchte. Kein Fernsehprogramm ohne Siinden. Je mehr nacktes
Fleisch, desto groBer die Gunst des Publikums. In den frithen siebziger Jahren fing es an,
als die Sozialisten den Christdemokraten die Kontrolle iiber RAIDUE entrissen hatten und
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kurz darauf RAITRE von den Kommunisten erobert und mit ihren frechen Programmen be-
laden wurde. 1978 dann Berlusconi mit seinen unziemlichen Privatsendern. Policarpo
getraute sich gar nicht mehr, den ‘Siindenkasten’ — wie er sein Fernsehgerit umtaufte —
anzuschalten. Weit schlimmer noch der Einmarsch pornographischer Magazine in Italien:
Friiher handelte man sie verstohlen unter dem Ladentisch, heute verfiigte auch der popeli-
gste Kiosk tliber seine eigene Pornoecke, die Zeitschriften meist so tief angeordnet, dass
schon die schuldlosen Gedanken der Kleinsten damit vergiftet wurden. Die Medien —
Untergang der Menschheit. Und das Internet setzte allem den Gipfel. Taglich horte man
von neuen illegalen Pornoseiten. Sogar Kinder hatten unter der Pédophilie der Erwach-
senenwelt zu leiden. Auch jetzt noch, da das Menschengeschlecht bereits in zerreiBender
Agonie sich windet, erkiihnt man sich, diese Verfallserscheinungen stillschweigend zu
iibergehen, jedoch bald, sehr bald wiirde man gezwungen sein, der akuten Gefahr gerade-
wegs ins Auge zu starren, und dann erst, wenn die Stunde der Vergeltung ldngst geschla-
gen hatte, dann erst wiirde es allen wie Schuppen von den Augen fallen: Da stand sie, die
Menschheit, degeneriert zu sexgeilen, antichristlichen Vandalen, welche die Welt ins
sichere Verderben gestiirzt hatten.

Policarpo gonnte sich einen Schluck. Welch grauenvolles Leben! Welch miserabler
Tag! Oh nein, kein Tag war dies mehr, kein Leben, es war die Holle auf Erden. Drei seiner
Kinder hinabgerissen in die Welt der Verderbnis, beide Sohne, eine Tochter. Aristotile —
homosexuell; ein kiinftiger Diener Gottes! Wann brach endlich das Weltengericht iiber
Policarpo herein, auf dass er von allem erldst wiirde, auf dass er keinen weiteren Tag ein so
klagliches Leben mehr fristen musste! Dies alles kam ithm wie eine hidssliche Komddie vor,
wie ein bestialischer Traum. Aber dies war kein Traum, keine Komddie; was ihm an die-
sem heutigen Tag widerfahren, war bitterste Wirklichkeit.

Die Mihlen Gottes mahlen langsam, aber grundlich.

Wann hatte er sich je etwas zuschulden kommen lassen, wann falsches Spiel mit Gott
getrieben? Wie konnte Gott einen aufrechten, ehrenhaften, katholischen und reumiitigen
Menschen wie ihn derart erbarmungslos ahnden, wofiir sollte Gott an ihm Rache nehmen?
Fiir Policarpo stiirzte ein Weltbild zusammen.

Er stellte die leere Flasche auf den Tisch. Brennende Trénen perlten ihm tiber die
Wangen. Mit schmerzverzerrtem Gesicht und hingenden Schultern holperte er zur Bar.
Hier lagerte er Kostproben seiner exquisiten Schnapssorten, um potentiellen Kunden beim
ersten geschéftlichen Diskurs die weite Palette seiner Erzeugnisse prédsentieren zu kdnnen.
Aber was zéhlten diese Kunden noch, wenn sein Leben ohnehin verplempert und verloren
war? Wenn die Sexgier in seinem Hause Einzug hielt? Policarpo packte wahllos drei der
hochhalsigen Kristallkaraffen und schwankte zur seinem Platz zuriick. Es war alles egal.
Oder besser: Alles wiirde egal sein, egal werden.

Auf dem Beistelltisch standen immer fiinf zierliche Trinkhdrner bereit. Policarpo
gustierte alle drei Schnépse gleich auf einmal: Pfirsich, Waldmeister und Kokos. Nach dem
dritten Glas schloss er unvermittelt die Augen. Namentlich das Kokoswasser hatte es in
sich. Er lugte auf das Etikett. Alkoholgehalt fiinfundfiinfzig Prozent. Waldmeister und Pfir-
sich etwas iiber vierzig. Er tastete nach der Kokoskaraffe und wollte vom Sofa auf seine
Kathedra {iibersiedeln. Um ein Haar hitte er das Sitzpolster verfehlt und wiére auf dem
Boden gelandet. Um ihn herum zerfloss die Bibliothek. Er schenkte sich erneut ein.

Policarpo versuchte, iiber seine Schulter hinweg aus dem Fenster zu glupschen. Die
Sexgier uferte aus, ja die Sexgier. — Die Sexgier...
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Hm... alle Welt regiert von der Sexgier... Jene wundersam triebhafte Liisternheit des
Alltags, die alle und jeden unterwarf? Wohlgemerkt: jeden. — Keine Sonderbehandlungen.

War Policarpo nicht schon ldngst gefangen von ihr, von der Sexgier? Wenn die Sex-
gier also wie eine Seuche um sich griff, wie sollte ausgerechnet er vor ihr verschont
bleiben? Dariiber hatte er sich nie den Kopf zerbrochen.

Er fiillte das lustig blinkernde Glaschen von neuem. Dieser Kokosschnaps 6lte seine
alten Eingeweide, aber wie!

Lag es fiir ihn vielleicht gar nicht so unendlich fern, sexgierig zu werden?
Schlummerte gar die Sexgier in ihm und lauerte nur darauf, geweckt zu werden? Warum
eigentlich keine Sexgier?

Policarpo kniff das linke Auge zusammen und schielte mit dem rechten in das
Schnapsglas. Alle hatten SpaB3 im Leben — mit Sexgier. Er dagegen hatte sich nie etwas
gegonnt. Wenn seine alten Freunde nachts in die Bar gingen oder sich auf der Piazza tra-
fen, sal3 er zu Hause bei Andacht, Gotteslob und Bufifeier. Er hatte nie auch eine noch so
kleine Geilheit genossen. Policarpo war ein Mensch wie jeder andere, sollte er dann als
einziger nicht alles tun und lassen konnen wie jeder andere? Das Leben bestand doch
sowieso nur aus Sexgier. Konnte er nicht einfach sein Leben umkrempeln? Wer hielt ihn
schon davon ab? Immacolata? — Ha! Dafiir war die Sexgier zu iiberméchtig...

Er schliirfte das kostliche Kokosgesoff. Sexgier, Sexsucht. Ja, dies konnte...
Quatsch — dies wirde der Anbeginn cines neuen Lebens sein. Eines Lebens in Sexgier.
Eines Lebens in Geilheit. Mit erfiilltem Triebverlangen, nackenden Weibern und allem
drum und dran. Begierde und Wollust, ihr Schonen, umgarnt mich mit euren Armen...!

Nochmals fingerte er nach der Karaffe. Die Welt versank allméhlich in rétlich-
schliipfrigen Dunstschwaden. Die Biicherregale an den Wénden verschwammen zu titani-
schen Phallus-Symbolen. Sinnbilder der fleischlichen Lust, so hie3 es schon in der Antike.
Policarpo lachte laut und schallend. Er lachte hei3er. Lallend. Er verschluckte sich.

Schon war das Glas wieder voll. Und die Phallus-Symbole schwollen an, wurden
grofer und groBer. Auf einmal platzten sie. Policarpo lachte noch lauter. Er trieb in einem
Sud aus Sex und Salbwein umher; kein oben und unten, kein hinten und vorne. Er, Policar-
po, so wahr er hier im lichten Raum dahinschwebte, er wiirde der geilste Bock des Erdkrei-
ses werden.

Von allen Seiten schritten die Heerscharen der Geilheit einher, ihn einkreisend,
umringend. Und Policarpo flatterte beseligt hin und her, hinauf, hinunter. Er wiirde alle an
Sexgier Ubertrumpfen! Ein leichter Wind vom Liisterberg wirkte auf seine pornigen
Phantastereien, sduselte iiber seinen Korper, seine Lenden. Noch heute Nacht wiirde er in
der Peruginer Unterstadt herumheizen und alle Niittchen und Dirnchen auflesen, die ihm
tiber den Weg liefen. Die Nonnen auch. Johann der V., der Glaubigste aller Konige, kom-
binierte seine krasse Vorliebe fiir Katholizismus und Sex, indem er mit Nonnen schlief.
Geile Nonnen, geile Nutten. Warum also keine Nonnen? Die Heerscharen hielten inne.
Heifla Sexgier, Gloria Geilheit. Wofiir ein so groes Haus mit einer noch gréfleren Zahl
leerstehender Zimmer? Er, Policarpo, der selbsternannte Haremsmacker. Policarpos Parc
de Cerfs. Die Heerscharen formierten sich zum Spalier. Noch dichter der Dunst um ihn.
Und viel rutschiger, matschiger. Schliipfriger? Er schwamm in einem Metzenteich, die
Oberfliche von den blanken Hetédris gespiegelt, gekrduselt. Rot und rassig, das alles.
Splitternackt. Straffe Briiste. Und die Heerscharen. Welch Busen, Biuche, Beine. Alle
Hochgeniisse der Erde wiirde er nachholen — und wie er sie nachholen wiirde! Sex bis zum
Abwinken. Er wiirde sich garantiert selbst nicht wiedererkennen.

Nebel der Liisternheit umfingen Berge der Sexsucht.
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Und der Augenblick, jetzt — sie...! Da war sie! Sie kam, sie nahte, sie erschien, sie
glitt auf ihn zu, Kreuz des Heilands, sie kam, wogend, dort, von dort, aus dem {ippigen
Weihrauchdampf sich schélend, offenbarend in voller BloBe, Fuselbrand, ganze Reinheit,
sie war da, Kokoshaar, endlich war sie da, in strahlgldnzender Mandorla, das Nichts er-
leuchtend, rasende, im Schnapsteich planschende Ménaden, die Toga, Tunika fillt, aphro-
disische Winde von Westen, Tiara auf dem Haupte, Beine, Briiste, ein sinnlicher Frauen-
mund wuchs ithm entgegen, Lippen, so feuerrot, Lippen der Nacht, Zunge der Finsternis,
ein Regen aus Myrtenzweigen, die Heerscharen um sie, Satyrn und Silenen, geboren aus
der Muschel, liebend, bespringend, der Nebel, Paphos, rot, glitschig, ein horischer Phallus-
wald wie Geschlechtertiirme, sich lichtend und verdichtend, vor ihm, sie war da...

KAPITEL 7

Als die schonste Zeit des Tages galt fiir Policarpo seit seiner Kindheit der Morgen. Der
Morgen war vergleichbar mit dem Friihling, an welchem die Natur erstarkte, aus ihrem
langen Winterschlaf erwachend. Wenn sich die frische Sonne hinter dem breit dahinge-
streckten Monte Subasio erhob, um ihren alltidglichen Reigen gen Westen anzutreten, wenn
Apollo mit seiner gluthauchenden Quadriga am Horizont erschien, um die ewig gleiche
Bahn iiber den Himmel zu ziehen, wenn die Gebdude im Tal, wenn rechts auf den ver-
zweigten Hiigelspitzen die Héuser Perugias kristallklar im ersten Lichte des neuen Tages
erstrahlten, dann trat Policarpo hinaus, ins Freie, in die Natur, berauscht sog er die blumige
Morgenluft ein, und wenn er dort drauflen inmitten Gottes groBartiger Schopfung stand,
dann nannte er dies vollkommene, iiberirdische Gliickseligkeit.

Frithmorgens beim holden Gesang der Vogel durch die Weinberge und Obst-
plantagen seines groBBen Besitzes zu streifen, besonders im Vorfriihling, wenn noch der
Reif wie Gaze die Blitter der Pflanzen und Béume iiberzog, und die Tautropfen gleich
Milliarden von Diamanten im Sonnenschein funkelten, das hiel Policarpo Leben, das war
ithm das Paradies auf Erden. Befliigelt durch die grazile Anmut der knospenden Natur,
beliebte er, mit frischer Stimme auf seinen Wanderungen lauthals jene Verse zu rezitieren:

Respicio: nubes erant sub pedibus; iamgue michi minus incredibiles facti sunt Athos
et Olimpus, dum quod de illis audieram et legeram, in minoris fame monte
consipicio.

Wenn er auf der kleinen Anhohe iiber seinem Landgut angekommen war, dann spéhte er
gleich Petrarca vom Mont Ventoux hinab in die Vall’Umbra, die frostelnde Schonheit,
noch umhiillt vom Dunstmantel der Nacht. Sein Blick wanderte vom nahen Perugia mit
seinen von schlanken Tiirmen {iiberragten, rotbraunen Héausern iiber die Hiigel hinter
Bettona, liber die Ebene mit seinen Baumgruppen, welche aus dem Nebelmeer hervor-
stachen, bis nach Assisi, das ihm vom Fulle des Subasio aus zuwinkte. Und wenn
Policarpo dann durch die Obstbaumpflanzungen zu seinem trauten Heim zuriickkehrte,
dann wusste er, dass dies Leben eines der schonsten war.

Heute war das aber nicht so.

Policarpo spiirte einen dumpfen, pochenden Schmerz, so als ob das gesamte Gewicht
der Uffizien auf seinem Haupt zu lasten schien. [hn umgab eine Leere, eine beklemmende
Ode und Finsternis. Triige schwebte er dahin. Er konnte nicht denken. Seine Augenlider
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versagten ihm jeden Dienst. Oder konnte er seine Augen zwar 6ffnen, nur sah er nichts
mehr? Das Nichts hatte von ihm Besitz ergriffen. Es gab kein Vorher, kein Nachher.
Gefangen im zeitlosen Universum, auBlerhalb der Grenzen des Seins, dort, in ungeordneten
Gefilden.

War er gestorben?

Aber wo war der lange dunkle Tunnel geblieben? Der mit dem Licht am Ende? Oder
hatte sich Bosch getiuscht...?

Und dann der seltsame Traum. Oder war es gar kein Traum?

Da sah Policarpo doch einen Tunnel. Ihm wurde der Schliissel zu dem Tunnel gegeben.
Und er 6ffnete den Tunnel. Da stieg Nebel aus dem Tunnel auf, wie aus einem grof3en
Ofen, und Sonne und Luft wurden verfinstert durch den Nebel aus dem Tunnel.

Danach sah Policarpo: Eine Tiir war gedffnet im Nebel; und iiber der Tiir wolbte sich
ein Regenbogen, der wie ein Smaragd aussah.

Und Policarpo sah: Eine gewaltige Frau kam aus dem Nebel herab; sie war von einer
Wolke umhiillt, und der Regenbogen stand iiber ihrem Haupt.

Die Frau war in Purpur und Scharlach gekleidet und mit Gold, Edelsteinen und Per-
len geschmiickt.

Ihr Gesicht leuchtete wie die machtvoll strahlende Sonne; ihre Haare glinzten wie
Golderz, das im Schmelzofen gliiht, und ihre Beine waren wie Feuersédulen.

Da fragte Policarpo eine Stimme, die wie eine Posaune klang: Wer ist diese, die rote
Gewdénder tragt, und woher ist sie gekommen?

Policarpo erwiderte ihr: Das musst du wissen. Und sie sagte zu ihm: Es ist die, die
aus der groflen Fiorentina kommt.

Und Policarpo wusste, dass es die Vespucci war.

Dann wurde Policarpo ein Messband gegeben, das aussah wie ein Seil, und ihm
wurde gesagt: Geh, miss die Brust der Vespucci und ihre Taille! Die Hiifte, die unterhalb
der Taille liegt, lass aus, und miss sie nicht; denn sie ist dir allein iiberlassen. Du wirst ihre
Hiifte besitzen, zwolfhundertsechzig Jahre lang.

Da entbrannte im Nebel ein Kampf: Simonetta und ihre Briiste erhoben sich, um mit
dem Gewand zu kdmpfen. Das Gewand und seine Riemen kdmpften, aber es konnte sich
nicht halten, und es verlor seinen Platz an ihrem Korper.

Die Vespucci und ihre Briiste aber sagten: Komm! Wer hort, der rufe: Komm! Wer
durstig ist nach mir, der komme. Wer will, empfange umsonst die Lust des Lebens.

Policarpo, der dies bezeugte, sprach: Ja, ich komme bald. Komm, meine Simonetta!

Er wird beim Anblick der Vespucci staunen; denn sie war einmal und ist jetzt nicht,
wird aber wieder da sein.

Absonderlich...

Da — mit einem Mal wurde Policarpo jdh geschiittelt, sein Kopf schlug auf die stein-
harte Matratze, ein hollischer Schmerz durchfuhr ihn von der obersten Haarspitze bis in
den vordersten Fullzeh. Sieben Engel und sieben Schalen des Zorns. Policarpo riss die Au-
gen auf — oh Wunder! — sein Augenlicht war noch nicht erloschen. Oder doch? Er sah und
sah wieder nicht. Jedenfalls sah er: Uber seine Netzhaut blies ein diisterer Qualm, von
wuchernden, weilllichen Schlingpflanzen durchzogen. Doch langsam, unendlich langsam
lichtete sich auch diese Triibung. — Aha, das Bettlaken. Policarpo lugte iiber den Rand der
Decke und blinzelte in Richtung Morgensonne, welche gewdhnlich durch das Ostfenster
schien. Aber da war keine Morgensonne. Er rollte ein paar Mal mit den Augen. Die Dinge
nahmen allmihlich Gestalt an. Er sah: Vor dem Ostfenster ragte ein die Sonne verdringen-
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der, schwarzer Koloss mit bose flimmernden Augen und vor Streitsucht entstellter Fratzen-
maske empor. Ein Koloss? Etwa jener von Rhodos? Oder war es ein Drache, gro3 und
feuerrot, mit sieben Kopfen und zehn Hornern und mit sieben Diademen auf seinen
Kopfen? Aber warum kamen Policarpo dessen Gesichtsziige so vertraut vor?

Oh nein!

Oh nein... — Immacolata.

Dann lieber den Drachen.

% sk ok sk ok

Policarpo hitte sich besser nicht zum Friihstiick iiberreden lassen sollen. Auch die eine
Tasse Kaffee war des Guten zuviel. Viel zuviel. Er hatte noch nicht den letzten Schluck
seine Kehle hinuntersickern lassen, da gluckerte auch schon Charybdis durch seinen Leib.
Mindestens eine Viertelstunde lang stand er wiirgend am Waschbecken und rang mit
seinem widerspenstigen Magen. Und das nun schon zum zweiten Mal an diesem Morgen.
Sollte dies etwa die Strafe Gottes sein? VergeltungsmaBBnahme dafiir, dass er am gestrigen
Abend Schmuddelhaftes ersponnen und sich einen siindigen Lebenswandel geschworen
hatte? Aber wozu Klagen iiber den Magen: Nicht auszuhalten, diese Kopfschmerzen! Poli-
carpo musterte sich iiberfahren und gerddert im Spiegel. Wenn er genau hinsah, konnte er
die kleinen Teufelchen sehen, die um seinen Kopf schwirrten und ithm abwechselnd mit
einem Hammer aufs Hirn schlugen.

Als Policarpo sich endlich vom Waschbecken abnabelte und auf den Flur hinaus-
treten wollte, raste ein neuer, noch hoéllischerer Schmerz von seinem Kopf iiber die Wirbel-
sdule bis in die Oberschenkel hinab. Thm wurde schwarz vor Augen, er taumelte und hitte
um ein Haar den Tizian von der Wand gerissen. Genug des Elends. Policarpo hatte es nun
satt. Er marschierte geradewegs — wenn man sein unkoordiniertes Gewatschel so nennen
wollte — ins Schlafzimmer und brach zunichst auf dem Bett seiner Frau zusammen, um
dem Satansgehacke Einhalt zu gebieten. Das schwere Drohnen unter seiner Schddeldecke
verebbte mitnichten. Er sandte das tausendste Sto3gebet zum Himmel:

Dio, Gesu, Spirito Santo, Santissima Smonettal

Keiner erhorte sein flehentliches Rufen. Hatten sie ihn nun alle verlassen? Und die Hollen-
folter schwoll an. Noch schérfer, noch kreuzesbewehrter als zuvor. Sieben Schwerter
steckten in seinem Haupte. Sieben tiefe, sieben bohrend qualvolle Stiche.

Er tberflog das Sammelsurium von Medikamenten auf Immacolatas Nachttisch:
Héamorrhoidensalben, Warzencremes, Herztabletten, Herztropfen, Notfallpillen gegen
Inkontinenz, eine Spezialpackung Klosterfrau Melissengeist (das armselige Priasent dieses
kleisterig-schmarotzigen, deutschen Hindlers, der ihr den Hof zu machen wagte).
Policarpo ritt auf sehr bald ausgelaugter Schindmihre iiber den sproden Grad an der
Grenze des nervlichen Zusammenbruchs: fiir jedes Gebrechen das zweckméfige Pharma-
kon, nur kein Aspirin! Wo verwahrte Immacolata ihr Aspirin? Wo? Himmel, wo nur? Oh,
dieses Leiden! In blindem Wahn stemmte er die Nachttischschublade auf. Rheumakapseln,
Pastillen fiir Harnwegserkrankungen...

»Falls du hier Kopfschmerztabletten suchst, so suchst du vergeblich®, bemerkte
Immacolata spitz.

Policarpo erschrak. Sie war unbemerkt hinter ihm ins Zimmer getreten.
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»Das wiirde dir so passen! So bleich und abgezehrt wie du aussiehst, hast du dich
gestern Nacht womoglich beinahe zu Tode getrunken, und jetzt versuchst du, dem nur
allzu gerechten Kreuzesweg mit Medikamenten zu entfliehen.*

Diesen Ton konnte Policarpo gar nicht leiden. ,,Aber, aber, mein apostolisches
Pfingstflimmchen...“ stotterte er mit heiflerer, fast versagender Stimme. So hatte er sie
frither in den ersten Jahren nach der Heirat immer gerufen. Sie musste irgendwo Aspirin
verwahren.

,Non c’é niente! Es hat sich ausgepfingstflammt! Kopfschmerzen miissen ertragen
werden, so schwer sie auch sein mogen®, fiigte Immacolata noch eine Nuance bissiger
hinzu. Dann knallte sie die Tir zu und lie3 ihren angetrauten Gemahl in seinem Martyrium
alleine. Friiher taugte das ‘Pfingstflimmchen’ als hundertprozentiges Elixier, Immacolata
vor dem drduenden Ausbruch aufkeimender Dissensen lammfromm zu stimmen. Kommt
Zeit, kommt Leid. Schon beim Aufwachen, als Policarpo guten Gewissens dieselbe Be-
schworungsformel angewandt hatte, wire sie ihm glatt ins Gesicht gesprungen.

Kaum aus der Leere seiner wirren Traumbilder in die Wirklichkeit zuriickgekehrt, giftete
Immacolata bereits mit iiber der Brust verschrinkten Armen und tobsiichtigem Gesicht am
FuBlende seines Bettes. Sie war es auch, die ihn so unsanft wachgeriittelt hatte. Trotz
argster Schmerzen versuchte Policarpo fieberhaft, seine durcheinandergepurzelten Gehirn-
zellen wieder zu sortieren: Was hatte er vorige Nacht getan? Nach dem ‘Peruzzi 1995’ —
oder war es ‘1985’? — und den Schnipsen und dem Geilheitsschwur ein Filmriss. Sehr
fatal. Sein Erinnerungsvermdgen versagte gidnzlich. Immacolatas omindsem Augenaus-
druck zufolge diirfte er sich aber noch erheblich iibleren Exzessen zu verantworten haben.
Wie war er iiberhaupt in sein Bett geraten? Hatte ihn Immacolata etwa nach ihrer Riickkehr
aus Norcia besinnungslos in der Bibliothek vorgefunden?

Mit substanzhaltigem Hundeblick (dessen wehleidige Komponente nach Policarpos
Dafiirhalten auch den blutgierigsten Dionysios milde gestimmt hitte) guckte er zu seiner
Frau auf, die auf den Bettvorleger getreten war und erziirnt und grimmig auf ihn herab-
funkelte.

,Dein Schlafanzug ist dir wohl nicht mehr gut genug? Du ziehst es vor, in deinen
teuren Kleidern zu ruhen?* keifte sie. ,,Das Hemd allein hat neunzigtausend Lire gekostet!
Und jetzt — sieh es dir nur an — vollig zerknittert!*

Ein Hemd? Was fiir ein Hemd? Policarpo schaute an sich hinunter. — In der Tat, er
trug nicht den bis dicht unter das Kinn schlieBenden, safrangelben Schlafanzug, sondern
das dezent himmelblaue Ferré-Hemd vom Tag zuvor.

,und gestern! Was hast du gestern Nacht gemacht, essere ignobile! Ja nimmst du
denn gar keine Riicksicht mehr auf deine schwichliche und krénkliche Gattin?*

Die Wolken zogen sich immer diisterer und bedrohlicher iiber Policarpos Bettstatt
zusammen. Was hatte er wohl in dieser katastrophalen Nacht Unverzeihliches verbrochen?

,Dabei hatte ich so auf dich gezahlt!*

Die ersten Blitze zuckten.

,,Du solltest mir von Sandro berichten, und was treibst du, als ich heimkehre, du
Unhold?*

Zu den auf Policarpos verstrubbeltem Seitenscheitel lastenden Uffizien gesellten sich
jetzt auch noch die Zigtausende von Tonnen des Petersdoms: Wenn er sich vor ihren
Augen entkleidet hatte...?

»Du raudiger Barbar, du! Mit deinen guten Kleidern liegst du im Bette und
schnarchst! Ich habe versucht, dich zum Rechten zu weisen, ich habe dich gertittelt, dich
geschiittelt — nichts!*
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Kuppel, Vierung, Chor, Lang-, Seiten-, Querschiffe und Vorhalle brockelten von
Policarpos Haupt. Er schwebte schon fast wieder im Himmel. Nur mit halbem Ohr horte er
noch die Strafpredigt seiner Ehefrau.

Aber seine rechte Hand hatte etwas ertastet. Unter der Bettdecke. Ojemine! Er liiftete
heimlich das Laken und linste mit einem Auge darunter. Nichts anderes als seine hundert-
prozentige Ménnlichkeit prangte ihm entgegen.

Wie elektrisiert liel er die Decke wieder sinken. Aulerdem wurde es ihm in diesem
Moment speiiibel. Und in der Bibliothek stand auch noch die leere Weinflasche und die
Kokoskaraffe und die Pfirsichkaraffe und die Waldmeisterkaraffe. Letzten Endes roch
Immacolata Lunte und stellte auf eigene Faust Nachforschungen an.

,.Immacolata, ich... mir... mir wird soeben unbeschreiblich flau...*

In seinem Bauch rumorte und gérte es, die Speiserohre hatte ihm den Krieg erklart.

»30 siehst du aus, dich in Krankheiten zu fliichten, um der gerechten Strafe zu
entgehen! Aber nicht mit mir! Du wirst mir auf der Stelle erldutern, was du gestern Abend
vollfiihrt hast!*

Gottlob deponierte Immacolata unter ihrem Bett einen ausgedienten Spiilbottich fiir
etwaige Notfille.

,Die Schiissel? Soweit wiren wir schon, dass ich dir auch noch bei deinen
Liignereien zur Seite stiinde! Wenn dir so elend zumute ist, wie du vorschiitzt, dann
verschwinde gefalligst ins Bad!*

,,Jch kann nicht aufstehen.

»Non puoi alzarti? Weshalb!? Das werden wir ja sehen, ob du nicht aufstehen
kannst, du Heuchler!*

Immacolata rupfte grob an der Bettdecke. Voller Geistesgegenwart konnte Policarpo
das Stricktuch noch in letzter Sekunde festhalten. Hétte sie das Laken ganz erwischt...

,»Du wagst es, Unseliger?*

»Ischias, du weillt doch, er plagt mich so sehr.*

Gleich war es zu spit.

,,Bitte, Immacolata! Die Schiissel! Die Schiissel!*

,untersteh dich! Die Schiissel bekommst du nicht! Und Tatijana hat erst gestern die
Betten neu bezogen!*

,,Jmma-co-la...ta, i-ich, ich mu............

KAPITEL 8

Policarpo wartete im Arbeitszimmer des Priesters. Die betagte Haushilterin mit dem Blick
ins Kornfeld hatte ihm gedffnet und ihn angewiesen, sich noch einige Minuten zu
gedulden, Don Placido nehme gerade den Senioren im Altenheim die Beichte ab. Policarpo
lieB sich auf einer holzernen Bank neben der Tiir nieder und sah sich in dem altgewohnten
Zimmer um. Ein grofer, lichter, jedoch karg ausgestatteter Raum, welcher ganz von einem
machtigen Schreibtisch der Jahrhundertwende beherrscht wurde. Dessen Tischplatte {iber-
sat mit unzdhligen materiellen Bezeugungen des katholischen Glaubens: in Ebenholz ge-
rahmte Heiligenbildchen, San Francesco, Santa Chiara, San Cristoforo, San Antonio, San
Lorenzo, ein Weihwasserflaschchen in Gestalt der Lourdes-Madonna aus weillem und
blauem Kunststoff, eine bemalte Terracotta-Gruppe der heiligen Familie, diverse Jesus-
Medaillen. Uber dem Schreibtisch an der Wand eine billige Plastik-Imitation des Kreuzes

© by DANIEL VEITH www.danielveith.com



DANIEL VEITH Roman Vespuccis Wiederkehr Seite 37

von San Damiano, darunter eine Schwarz-Weil-Fotografie des Papstes im Festtagsornat.
Einzig der schwarze Ledersessel hinter dem Schreibtisch wollte sich nicht ganz in das
klosterlich-enthaltsame Ambiente einfiigen.

AuBerst peinlich, diese Schlafzimmerszene. Eine Lastwagenladung. Hitte eh nicht in die
Schiissel gepasst. Nicht mal in das Fass der Danaiden. Nachdem Immacolata mit
markerschiitterndem Gezeter das Weite gesucht hatte, schaffte es Policarpo rechtzeitig zur
zweiten Attacke ins Bad; allerdings wére er von den schrillenden Kopfschmerzen beinahe
plattgewalzt worden. Unfédhig, in Immacolatas Gegenwart einen Arzt zu rufen oder das
Schlafzimmer nach einer verborgenen Schachtel Aspirin auf den Kopf zu stellen, gewéhrte
er den diabolischen Folterknechten seines Hirnkastens weiteren Aufschub und schleppte
sich trotz bohrender Wunden noch geraume Zeit im Haus herum.

Per Telefon verstdndigte er seinen Stellvertreter im Biiro, dass er heute auflerstande
sei, auch nur einem einzigen Termin Folge zu leisten. Dabei raubte ihm seine Krankheit
einen wertvollen Arbeitstag; bis zum wohlverdienten Wochenende stiinden noch mehrere
Visiten auf den Obstplantagen in der Umgebung aus, welche jedoch nach dem derzeitigen
Stand seines korperlichen Wohls zwangsldufig auf Montag verschoben werden mussten.
Indes, die brutalen Hiebe in seinem Giebel nahmen eher zu als ab. Desgleichen die Magen-
krampfe, obwohl er zu deren Linderung wihrend Immacolatas morgendlichem, halbstiindi-
gen Stuhlgang ein Gegenmittel in ithrem asklepischen Wunderschrein ausfindig gemacht
hatte.

Wieso eigentlich versagte er schon nach den paar Branntweingldschen? Sokrates
zum Beispiel konnte andere unter den Tisch trinken und dabei gleichzeitig denken. Und er
philosophierte selbst dann noch, wenn alle anderen Teilnehmer des Symposiums bereits
umgeknickt oder nach Hause gegangen waren.

Egal: Je ndher Policarpo der Exkommunikation entgegenstieg, desto zackiger
steigerte sich auch sein Grausen vor dem Allméchtigen. Immer deutlicher reifte in ihm die
Uberzeugung, dass dies sein schmihliches Dahinsiechen einzig und allein Zornesmal des
Hochsten fiir seine unflitigen Worte vom Vorabend sein musste. Der Herr liel ihn
Kokosschnaps wie Tafelwein zechen. Heute war es nur ein gutgemeinter Warnruf; aber
Gott gab ihm deutlich zu verstehen, dass er auch anders konnte.

,Lodato sia Gesu Cristo!“ Don Placido Rosso, ein liebenswerter Greis mit respektablem
Schmerbauch und fréhlich zerzaustem Haarkranz, trat segnend ins Zimmer. In den tiefen
Linien seines Gesichts zeichneten sich die fiinfzig Jahre ab, in welchen er groflen und
kleinen Siindern, Ménnern wie Frauen, Rechtschaffenen und Verdammten, getreulich sein
Ohr geschenkt hatte.

Zerstreut gurgelte Policarpo ein unverstandliches ,,Per |’ eternita, amen®. Don Placi-
do entbot ihm seinen Gruf3 und schenkte ihm einem weitherzigen Blick. Aus seinen Augen,
welche durch die dicke, braune Hornbrille noch gréBer erschienen, strahlte unverkennbar
wahre seelische Grofe.

Policarpos herzliche Freundschaft zu dem um gut zehn Jahre élteren Priester wihrte
schon seit Urzeiten; der sanftmiitige Geistliche befasste sich mit dem ehrenvollen Amt der
privaten Seelsorge im Hause Peruzzi. Nach dem ungliicklichen Tod von Policarpos Bruder
Giusto, welcher ja traditionsgemif als zweiter Sohn der Familie in den Dienst der Kirche
treten sollte, musste man sich nolens volens nach einem anderen, moglichst ebenbiirtigen
Himmelsadvokaten umschauen, und die schwierige Wahl fiel einhellig auf den schon
damals in Perugia fiir seinen GroBBmut bekannten, jungen Pfarrer der Kirche Santa Chiara.
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Policarpo war immer ein dankbarer Christ gewesen; fiir den unermiidlichen Eifer
Don Placidos hatte er sich nicht selten mit beachtlichen Geldspenden erkenntlich gezeigt.
Hier ein paar Millionen fiir die Renovierung der spétgotischen San-Francesco-Kapelle,
dort ein Beitrag zur Anschaffung neuer Birnen fiir die elektrischen Kerzen vor dem Santa-
Chiara-Altar. Unlidngst hatte Policarpo bei einer Spendenaktion zugunsten der Giotto-
Fresken in San Francesco mit einem grof3eren Geldbetrag von sich sprechen gemacht.

»Figlio mio, welch freudenreicher oder gramerfiillter Beweggrund fiihrt dich zu
mir?*

Policarpo erkldrte, sein Herz werde erdriickt, ja zermalmt von einer unséglichen
Felsenlast, verschiittet ldge er unter dem Geroll des Verderbens begraben und harrte dem
hinter der schwarzen Klagemauer zaudernden Sonnenstrahl der Erlosung. (Er liebte es,
durch sinnige Metaphern die Dramatik eines Augenblicks bewusst zu steigern.)

»30 sprich denn dein Gewissen frei, mein Sohn.“ Der Priester lehnte sich entspannt
in seinem teuren Ledersessel zurlick und faltete die Hande iiber dem Ranzen. Die blankge-
scheuerte, schwarze Soutane spannte im Brustbereich, wo das goldene Kreuz von seinen
Atembewegungen auf- und abwippte.

Policarpo zogerte. Sollte er wirklich alles beichten? Wenn er Don Placido sein
Seelenjoch vor Augen stellte — was wiirde dieser dann von ihm und seiner Familie denken?

,,Figlio mio, lasse deinem Kummer freien Lauf*, ermunterte ihn der Priester.

Policarpo grub sein Herz also unter dem Schutt der Verzweiflung hervor und ent-
krampfte seine Zunge: ,,Verehrter Don Placido, ganz im Vertrauen, ich habe Probleme mit
meinem Sohn.*

Policarpo schilderte in allen diisteren Farben das Leid, mit welchem ihn sein &ltester
Sohn Sandro auf den Pfahl der Pein spiefte, als er vorigen Morgen aus England heim-
kehrte und seinen giitigen, hingebungsvollen Eltern ganz unverbliimt und brutal sein wah-
res Ich vor die FiiBe warf: Alle I6blichen Charakterziige, derer wegen man immer bewun-
dernde Worte auf der Gemeindeversammlung oder in der katholischen Liga Umbriens fiir
ihn geerntet hatte, entpuppten sich als raffinierte Fassade eines durch und durch perversen
Geistes: Er vermochte Liebhaberinnen wie die Perlen eines Rosenkranzes aufzuzihlen, und
mit seiner neuesten Babylonia teile er schon seit einem geschlagenen halben Jahr das
Ehebett! Aber nicht nur das. Er lasse seine Arbeit fiir die Universitit verkommen, er
spreche so unbefangen iiber Unkeusches wie ein Pfarrer iiber die unbefleckte Empfiangnis
und bediene sich Ausdriicken, derer unsereins schon zehn Wallfahrten nach Rom unter-
nommen hitte.

An die Viertelstunde dauerte sein erschiitterndes Lamento. Don Placido hatte nicht
einmal mit dem Augenlid gezittert.

»Aber was sind die Taten des Fleisches gegen seine Denunziationen unseres Herrn
Policarpo war dort angekommen, wo er ankommen wollte: ,,Don Placido, stellen sie sich
nur vor, Sandro hat gestern Nacht getrunken und in berauschtem Zustande {iber Gott gelés-
tert!*

Die Worte verhallten im Raum. Policarpo wartete gespannt auf die Reaktion des
Priesters. Nichts. Gar nichts. Don Placido hob lediglich die rechte Braue und blinzelte ihn
an.

"C

,Heute morgen klagt er iiber unermessliche Kopfschmerzen. — Ich habe den Ver-
dacht,” — Policarpo beugte sich vor und wisperte ausdrucksvoll — ,,Gott richt sich dadurch
an seinem siindigen Gebaren.*

Er kuschte tiefsinnig. ,,Don Placido, lassen sie mich wissen, ob seine Marter in der
Tat Strafe Gottes ist und — falls sich meine Vermutungen bewahrheiten — zu welch energi-
schen MaBnahmen ich als sein Vater gehalten bin.*
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Er winselte den Priester fragend an. Don Placido war schlimmer als ein Grab: Er
setzte sich umsténdlich in seinem Stuhl auf, sog horbar die Luft ein, atmete wieder aus,
kratzte sich am Kopf, beugte sich nach vorne und griff nach der Nachbildung eines Finger-
nagels des heiligen Petrus.

Die Spannungselemente konnte er sich wirklich sparen.

,»Mein Sohn“, horte ihn Policarpo endlich aus weiter Ferne sprechen, ,,sei unbesorgt,
wir alle sind Siinder, der eine mehr, der andere weniger.

Estremamente infor mativo.

»Auch wenn dein Sohn vom richtigsten aller Wege abgekommen, auch wenn er
AnstoBiges tut in Gedanken, Worten und Werken, in seinem tiefsten Inneren ist und bleibt
er Sohn Gottes, wie weit er auch die Lasterklamm hinabsteigen wiirde. Denn wisse, vor
Gott sind alle Menschen gleich, und Jesus hat sich ja gerade mit den Siindern so eng ver-
bunden gefiihlt.“ Don Placido lachelte Policarpo aufmunternd zu und spielte mit dem
Schraubverschluss der Lourdes-Madonna. ,,Und besonders der Glaube, Gott rdche sich mit
korperlichen Gebrechen an den siindhaften Schifchen seiner geliebten Herde, oh ja-—
dieser Glaube ist reiner Irrglaube.*

Hinter dem Geistlichen sah Policarpo die Dreifaltigkeit aufsteigen. Keine Vergeltung
Gottes, kein Strathieb aus dem Jenseits, keine schméhliche Siindengruft.

,,Es bleibt zu erwdhnen, dass dein Sohn Sandro — meines Wissens hat er die Fliinfund-
zwanzig schon ldngst liberschritten, nicht wahr? — in ein Alter gekommen ist, wo du ithm
als liebender Vater Freiheit in der Wahl seiner kiinftigen Braut zugestehen musst.*

Mit einem Knacks war der Schraubverschluss der Lourdes-Madonna abgebrochen.
Don Placido stellte sie an ihren Platz zuriick und schnappte sich eine Gipsbiiste Johan-
nes’ XXIII.

,»Wir leben ja nicht mehr im Mittelalter, figlio mio. Moderne Zeiten sind angebro-
chen, wir stehen an der Schwelle zu einem neuen Jahrtausend, und die Briauche des Erden-
volkes — in erster Linie die hedonistischen — sind einem immensen, ja grenzenlosen Wan-
del unterworfen.*

Policarpo hatte es plotzlich furchtbar eilig. Die weltlichen Termine — der Golgatha
des Geschiftslebens. Er stimmte noch im Arbeitszimmer groBartige Dankespsalmen an
und setzte den Priester beim Hinausgehen drei Dutzend Mal in Kenntnis, wie sehr er nun
beruhigt sei, seinen Sohn dereinst nicht in der Holle schmoren zu sehen und zu welch
gewaltiger Erleichterung dieses instruktive Gespridch der ganzen Familie verhelfe. Um
seinem angestrebten Namensattribut ‘M.’ gerecht zu werden, verriet er an der Haustlire mit
weltménnischem Augenzwinkern, dass er seinen Dank natiirlich mit einer kleinen Gabe fiir
die Restaurierung des Perugino-Bildes bekunden wiirde. Der Priester nickte mit erfreuter
Miene, seine mildtitigen Augen leuchteten vor Freude iiber die Aussicht auf einen neuen
Geldsegen, der in sein armes Kirchlein flieBen wiirde, und er segnete Policarpo noch ein
zweites Mal, bevor er die Haustiir endgiiltig hinter ihm schloss.

Wiewohl Policarpo das Feuer des Jubels schiirte fiir diesen glimpflichen Ausgang
seiner Unterredung mit dem Geistlichen — sein Abdominalbeben hatte deutlich nachgelas-
sen, und auch das Kopfweh schien bald vollig hinweggepustet — so lie3 ihn doch das unbe-
stimmte Gefiihl nicht los, dass Don Placido ihn trotz seiner im Grunde nicht einfallslosen
Tarnung irgendwie durchschaut hatte; jener wusste ganz genau, dass Policarpo von sich
selbst sprach. Dieses schalkhafte Schmunzeln, diese tiefen Gruben auf des Priesters von
der Sonne gegerbten Wangen... Der Einfall, auch die Kopfschmerzen in seine Berichter-
stattung einzubauen, hitte Policarpo wohl besser unerwihnt gelassen. Sein Kopf spiegelte
sich in der Frontscheibe des silbernen Mercedes: Bleiches Gesicht. Dunkel umrianderte
Augen. Triibe Augen. Milchige Augen. Schwei3perlen auf der Stirn.
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Aber strenggenommen hatte Policarpo gar keinen Grund, sich weiterhin polyphemi-
sche Tonnengewichte an die Fiile zu ketten, denn von Don Placido war ihm sein Gottes-
heil wiedergeschenkt worden.

Don Placido...

Policarpo musste erstaunt feststellen, dass der Kleriker trotz seines Amtes im Dienste
des heiligen Geistes wesentlich weltoffener und liberaler war als er mit Immacolata in den
vergangenen siebenundvierzig Jahren zusammen.

KAPITEL 9

Vom Pfarrhaus fuhr Policarpo sogleich zur Apotheke an der Viale Collebaldo und kaufte
sich einen Extrapack Aspirin 2000. Das Papiertaschentuchpidckchen mit aufgedrucktem
Rotznasen-Petrus — ein Geschenk zum zehnjdhrigen Bestehen der Apotheke, welches
jedem Kunden beim Hinausgehen in die Hand gedriickt wurde — warf er in die nichste
Miilltonne. Im Auto schlitzte er die kleine Schachtel auf, schluckte eine der ersehnten
Tabletten und fiihlte sich bereits auf der Via XX Settembre pudelwohl. Das Kopfweh war
nun gédnzlich entschwunden, nur eine gewisse emotionale Abspannung hemmte noch seine
volle Konzentrationsfdahigkeit. Unterhalb der Rocca Paolina lie er sich iiber sein Autotele-
fon die fiir den heutigen Tag angesetzten Termine libermitteln.

Policarpo ordnete sich in den dichten Verkehr Richtung superstrada nach Foligno
ein. In der Ebene unterhalb Spellos unterhielt er groBere Besitzungen, welchen er als
seinem ersten Landkauf nach der Geschéftsiibernahme 1962 immer einen besonderen Platz
in seiner Erinnerung einrdumte. Damals war er rastlos durch die Gegend geirrt und hatte
unverdrossen nach brauchbaren Grundstiicken Ausschau gehalten; in den Sechzigern
mangelte es in ganz Umbrien zwar keineswegs an brachliegenden Feldern, primirer und
einzig ausschlaggebender Faktor spielte jedoch der Kaufpreis, da Policarpo vor den
Triimmern des von seinem Vater zugrunde gerichteten, kleinen Imperiums stand und
praktisch von Null auf wieder anfangen musste.

Er konnte sich noch gut daran erinnern, als er vor nunmehr siebenunddreiflig Jahren
in Spello Station machte und sich in der Bar an der groflen Piazza mit ein paar Einwohnern
des idyllischen Stdadtchens unterhielt. Ein steinalter Greis legte ihm unter dem Siegel der
Verschwiegenheit nahe, hinunter in die Ebene zu fahren und am letzten Haus auf der Land-
stralle nach Assisi zu klopfen. Policarpo raste in die Ebene und trat fast die Tir ein. — Zu
einem Spottpreis erstand er fiinf Hektar besten Pfluglandes, dazu einhundertfiinfzig
Pfirsich-, Pflaumen-, Zwetschgen- und Granatapfelbdume. Der einzige Haken: Das Gebiet
war in miserablem Zustand. Die Plantage glich dem Herkynischen Wald — die Bdume
zottig und von Moos befallen, Unkraut wucherte mannshoch auf den Feldern, ja ganze
Dornenbiische aalten sich zwischen Lowenzahn, Klee und Ackerwinden.

Policarpo rodete das ganze Land, diingte kréftig, sparte nicht an Insektenvernich-
tungsmitteln, pflanzte auf den weiten Feldern neben den Obstbdumen allerlei Beerenstriu-
cher, und schon im darauffolgenden Jahr — piinktlich zum Marktstart des ‘Extreme
Soirits’ — konnte auch hier geerntet und Nachschub fiir die Schnapsbrennerei geliefert
werden.

Die Produktion der ersten Ladung des ‘Extreme Spirits’ finanzierte Policarpo noch
mit groBziigigen Krediten der Banca di Roma und der Banca dell’ Agricoltura. Die zu
maischenden Friichte pfliickte er von den Obstbdumen, welche ihm aus der fritheren
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Glanzzeit des viterlichen Unternehmens iibrig geblieben waren, jene verstreut in den
Hiigeln nordlich und 6stlich von Perugia. Die stets in bestem Zustand gehaltenen Keltern,
Girbottiche, Kieselgurfilter, Destillierkolben und Kiihler in Ponte Pattoli, keine zehn Auto-
minuten von der cascina entfernt, bedurften nur einer unkomplizierten Generaliiberholung.
Policarpo stellte zur pflichtgetreuen Ausfithrung all dieser Arbeiten ein Heer brotloser,
wieder einmal vom katholischen Frauenbund Perugias vermittelter Christen zusammen und
startete noch im selben Jahr die erste GroBernte seit 1944.

Unter Mithilfe dreier der fiihrenden Schnapsschopfer Italiens kreierte Policarpo den
‘Extreme Spirit’, welchen er aus Mangel an Obstsorten vorerst nur in drei Geschmacks-
richtungen destillieren konnte. Besonderheit des Tranks war das unverwechsel- und
unvergleichbare Grundaroma aus einer Unzahl verschiedenster Zutaten, dessen Gewinnung
strengstens geheimgehalten wurde. Policarpo wusste von mindestens einem Duzend
Laboratorien, welche hartndckig die Zusammensetzung dieser Basiswiirze zu ergriinden
suchten — keines kam auch nur annéhernd auf ein treffendes Ergebnis.

Der ersten Auslieferung des ‘Extreme Spirits’ im Jahre 1964 folgten ein nicht enden
wollender Geldregen und zahllose Bestellungen aus ganz Britannien. Policarpo hatte wohl-
weislich schon zwei Jahre im Voraus von der sprudelnden Quelle seines Paktolos Fldsch-
chen um Fldschchen abgezapft und nur etwa ein Viertel der Gesamtproduktion nach
England abgesetzt; nun konnte er in groem Stil die iibrigen Posten losschlagen und
gleichzeitig neuen Branntwein herstellen. Bald darauf sandte er seine Lastwagen in andere
europdische Lénder aus, bereichert um sechs weitere, brandneue Schnapsmarken.

Im Sommer dehnte er die Obstanbaufliche auf Grundstiicke um Trevi und Hénge
entlang der Strale Richtung Nocera Umbra aus. Ein Gelegenheitskauf sicherte ihm 1969
ein riesiges Areal um den Monte Citta di Fallera siidlich des Trasimenischen Sees. Riesige
Obstbaumfelder wie diese entluden natiirlich ganze Frischobstlawinen, und dafiir reichte
die Kapazitit der drei viterlichen Fruchtpressen auch im Vierundzwanzig-Stunden-Betrieb
bei weitem nicht mehr aus, geschweige denn der verfiigbare Platz in den beiden alten
Fabrikhallen in Foligno, worin Policarpo den Schnaps brannte und lagerte. Er entschied
sich daher, mit dem ganzen Betrieb umzusiedeln, nicht zuletzt, um den doch recht weiten
Anfahrtsweg von dem Monte bis nach Foligno einzusparen.

In Marsciano, einer kleinen Ortschaft fiinfundzwanzig Kilometer siidlich von
Perugia, entdeckte Policarpo ein herrschaftliches Landgut, welches schon seit Monaten mit
einer protzigen Anzeige auf der Immobilienseite der ‘Vinoveritd’ gutsituierte Interessenten
lockte. Der Eigentiimer war zwar fiir seine Geldgier beriichtigt, aber Policarpo musste
dieses Anwesen erwerben: niemals mehr finde er wohl einen besser gelegenen Firmen-
sitz — im Tibertal an der superstrada, genau auf halben Wege zwischen dem Monte Citta di
Fallera, Foligno und Perugia. Durch geschickte Verhandlungstaktik senkte er den ur-
spriilnglichen Wucherpreis von unverschimten zwei Milliarden Lire um siebenhundert
Millionen. Bis Mitte der siebziger Jahre hatte er fast den doppelten Betrag noch zusétzlich
in den ehemaligen Bauernhof gesteckt und seine Schnapsfabrik um vier moderne Werk-
und Lagerhallen erweitert.

Zur selben Zeit stieg er auch kriftig in den Weinbau ein, angefangen mit einem Gut
in den Hiigeln hinter Corciano, zu welchem sich im Lauf der Jahre noch sechzehn weitere
Weinberge entlang des Trasimeno bis Passignano gesellten. Die Weinkeltern stellte er in
ausgediente, frisch renovierte Lagerhallen einer liquidierten Metallbaufirma.

Zuletzt bereicherte Policarpo seinen Grundbesitz vor sieben Jahren mit einen ganzen
Hiigelzug, bereits in der Toscana mit Aussicht auf Montepulciano und Pienza, was zwar
recht weit von Marsciano entfernt lag, aber schnell iiber mittlerweile gut ausgebaute Land-
straflen zu erreichen war.
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Solch gigantische Liegenschaften forderten selbstverstandlich laufende Kontrollbe-
suche des Direktors, wenn alles ordnungsgemall und reibungslos verlaufen sollte. Und
genau einem solchen Kontrollbesuch steuerte Policarpo jetzt entgegen: Mit dem Standort-
verwalter in Foligno waren einige wichtige Formalititen hinsichtlich zukiinftiger Schnaps-
lieferungen nach Ligurien und in die Lombardei abzuwickeln.

Policarpo passierte das ferngesteuerte, schmiedeeiserne Tor, dessen beide Fliigel je
ein groBes ‘P’ — seine Initialen — in sich trugen. Foligno war in den letzten drei Jahrzehnten
erheblich gewachsen, die Bebauungsgrenze hatte sich weit nach Norden und Westen
vorgeschoben und machte erst kurz vor Policarpos Terrain Halt. Friither behauptete sich das
zu den flinf Hektar gehdrende Landhaus, welches nach dem Kauf renoviert und zum neuen
Verwaltungsgebiude der jungen Firma umgebaut wurde, als das einzige Bauwerk weit und
breit. Heute pulsierte hier das Leben; gegeniiber der Einfahrt zu Policarpos Obstplantage
hatte ein groBer Discount-Markt seine Tore gedftnet, welcher der Fiille der Besucher nach
ganz Umbrien zu versorgen schien. Policarpo hatte sich noch wihrend der Errichtung des
einformigen Betonklotzes mit dem zustéindigen Einkaufsleiter in Verbindung gesetzt, und
so besall er hier in der Getrinkeabteilung wie in vielen anderen Ladden Italiens das
Monopol fiir alle Spirituosen und Weine; die Schnapskenner und Weingourmets des
ganzen Landes befehdeten sich um seine Erzeugnisse.

Der Imperator des Peruzzi-Reiches stellte seine Karosse neben zwei firmeneigene
Lastwégen auf den gepflasterten Platz vor dem Gutshof, setzte sein vertrautes 10-sono-il-
capo-Lécheln auf und betrat mit gewichtigen Schritten die angenehme Kiihle des klimati-
sierten Biiros. Mit nostalgischer Stimmung steuerte Policarpo auf das Allerheiligste, den
Arbeitsraum des Verwalters zu; bis Mitte 1966 war dies sein erstes Dienstzimmer
gewesen.

Signor Donopolis, ein Grieche, blickte auf, als Policarpo schwungvoll die Tiir
Offnete. Aus der Ferne konnte man diesen athletischen Lockenschopf glatt mit Praxiteles’
Hermes verwechseln. Signor Donopolis war gleichermaflen ein Mann des Kommerzialis-
mus wie des Humanismus. Ein Mensch aus dem Lande Platons und Aristoteles’. Ein Kinde
Bootiens, mit Wiegenliedern aus Odyssee und Ilias zum Erdensohn herangewachsen. Vor
siebzehn Jahren gelangte er liber eine Empfehlung von Policarpos damaligem Stellvertreter
als folkloristischer Vertriebsbetreuer fiir den neuen, spritzigen ‘Vinello Greco’ in den
engeren Fachkreis der Peruzzi-Angestellten. Policarpo erfasste bald dessen erkleckliches
Kaufmannstalent, und nach einem Probejahr als Adjutant des kurz vor der Pensionierung
stehenden Administrators in Foligno erhob er ihn selbst in jenes richtungsweisende Amt.

Signor Donopolis hief§ ihn mit huldigenden Worten Willkommen und driickte ihm
umgehend die schon bereitgelegte Mappe mit der Handelsbilanz des letzten Quartals in die
Hand. Policarpo lachelte selig. Pflichtbewusste, Ordnung haltende Mitarbeiter, auf die man
sich jederzeit verlassen konnte. Ein korrekter Mensch, dieser Donopolis. Policarpo bedugte
den Schreibtisch. Der groe, cremefarbene Computerbildschirm, exakt im Fiinfundvierzig-
Grad-Winkel zur Tischkante ausgerichtet. Neben der dunkelgriinen Schreibunterlage fein
sduberlich aufgereiht edle Designer-Kugelschreiber, Fiiller und Bleistifte, rechts auf dem
Beistelltisch ein Aktenstdnder, in welchem kein Dokument auch nur einen Millimeter aus
den anderen herausragte. Daneben...

Aber...

Das... nein, das konnte doch nicht mdglich sein! Nicht Signor Donopolis! Policarpo
sah genauer hin — doch, kein Zweifel!

Auf dem Beistelltisch — die Pornozeitschrift! Simonettas Pornozeitschrift! Die Porno-
zeitschrift mit ihrem neuesten Artikel!
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Policarpos Herz setzte einen Schlag aus. Signor Donopolis, der aus einem Schrank
neben der Tir zwei weitere Mappen mit Berichten und Unterlagen iiber die Exportabwick-
lung der letzten vier Monate herbeigeholt hatte, trat hinter seinen Tisch und breitete die
Akten auf die Schreibunterlage. Dass die Blitter parallel zur Tischkante lagen, bemerkte
Policarpo schon gar nicht mehr.

Was um Himmels Willen, wenn der fragte, ob die Autorin, diese Simonetta Peruzzi,
seine Tochter wére?

Als Policarpo spéter wieder im Auto sal3, war er fest davon liberzeugt, dass man den Teufel
heraufbeschworen konnte.

Signor Donopolis hatte Policarpos geistige Abwesenheit bemerkt und war der Richtung
seines Blickes gefolgt.

»Ach so®, sagte er grinsend, ,,jetzt weil3 ich, welchem Objekt sie ihre geschétzte Auf-
merksamkeit zuwenden.*

Er beugte sich nach rechts, grapschte nach der Zeitschrift und lie sie ldssig auf den
Schreibtisch fallen (diesmal ohne Beriicksichtigung der geometrischen Regeln).

,Haben sie die Illustrierte auch abonniert? Ein Wahnsinnsblatt! Diese Reportagen —
Junge, Junge!* Signor Donopolis blitterte mit flinken Fingern die Hochglanzseiten um.

Policarpo wurde von Strumpfbandern erwiirgt.

,, L rifft sich ja auBerordentlich gut, dass sie gerade hier sind, Signor Peruzzi, denn ich
wollte sie schon immer mal etwas fragen.*

Signor Donopolis hatte die Titelseite ihres Artikels aufgeschlagen und drehte die
Zeitschrift um hundertachtzig Grad, so dass Policarpo den Text lesen konnte. Eine entklei-
dete, siiditalienische Schonheit sprang ihn aus einem Panoramafoto an. Er wandte sich ab.
Sein Kopfweh setzte wieder ein.

»dagen sie, Signor Peruzzi“, der Verwalter deutete mit dem Zeigefinger auf den
Schriftzug unter dem Titel, ,,die Autorin hier — ist das ihre Tochter? Ich glaube zu wissen,
dass ihre dltere Tochter Simonetta heif3t, bin mir aber ehrlich gesagt nicht ganz sicher.*

Fiir Policarpo war dies der schwirzeste Augenblick seines Lebens. ,,Wissen sie...
ich... dh...” Er stotterte. Spinnweben in den Pupillen.

,»Also ihre Tochter ist ein Genie!* Signor Donopolis zerrte ungehemmt an seinem
Hosenbein. ,,Der Text konnte nicht lebendiger und fliissiger geschrieben sein — glauben sie,
als ich das gelesen habe — und erst die Bilder!* Er pfiff durch die Zéhne. ,,Das macht so
schnell keiner nach. Solche Perspektiven!* Der Verwalter formte mit seinen Hédnden in der
Luft zwei typische konvexe Korperteile des weiblichen Geschlechts. UbergroBe. Und drei
Sabbertropfen in den Jackenaufschlag.

Konnte ein Mensch noch tiefer sinken als er, Policarpo?

,Exzellent, wirklich! Prickelnde Erotik vom Allerfeinsten. Ich bin da Mann vom
Fach, und das nicht erst seit der Peep-Gala gestern Abend im Siebten, fiigte Signor Dono-
polis mit kennerischem Triefauge hinzu. ,,Phantastisch.” Er klappte das Heftchen zu und
klopfte mit dem Zeigefinger auf Simonettas Namen unter dem rot hervorgehobenen Titel-
thema. ,JJch kann nur hoffen, in ndchster Zeit noch mehr von den schriftstellerischen
Ergiissen und dem fotografischen Talent ihrer Tochter vor Augen zu bekommen. Ja, und
falls sie ihr noch einen heiflen Tipp geben wollen — danach gieren solche alternden Liist-
linge wie wir doch alle: Die rassigen Kifer aus Sizilien sind die schérfsten, nicht wahr?*
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KAPITEL 10

Policarpo war am Boden zerstort. Schmierigste Hefte von der primitivsten und schénd-
lichsten Kategorie! Abonniert! ‘Mann vom Fach’ sei er! Wahrscheinlich war ‘Porno Oggi’
nicht das einzige Lustmagazin, welches er sich monatlich oder sogar wochentlich per Post
in diskreten Briefumschldgen zukommen lief3, und das wohl schon seit Ewigkeiten! Was
die werte Gattin wohl dazu sagte? Vermutlich wusste sie gar nichts von den maroden
Alliiren ihres Ehegemahls!

Der geknickte Peruzzi-Schnaps-Konig sall wieder im Auto und lenkte am Discount-
Markt vorbei Richtung Spello. Eine rdudige Katze fluppte vor dem Mercedes iiber die
Straf3e. Policarpo gab kriftig Gas. Leider verfehlte er sie.

Um einem zeitraubenden, von groBangelegten Bauarbeiten verursachten Stau auf der
superstrada zu entgehen, zog er fiir die Riickfahrt nach Perugia den Weg iiber die Land-
straf3e vor.

Signor Pornopolis schien im Biiro von Policarpos Erschiitterung gar nichts mitbe-
kommen zu haben. Geschiftstiichtig wie immer las er zuerst den Bericht iiber die wirt-
schaftliche Situation des letzten Quartals vor und wandte sich dann der Verkaufsstrategie
fiir Norditalien zu. Policarpo artikulierte mit belegter Stimme nur selten seinen Standpunkt
zu den Entwiirfen des Verwalters; seine Motivation war nach dieser Geschéftssitzung
wieder deutlich gesunken. Um zwei Uhr sollte er der traditionellen Segnung einer neuen
Weinpresse in seinem vigneto oberhalb Torricellas beiwohnen, aber nach solchen Ver-
kiindigungen konnte Policarpo auf jedwede Feierlichkeit verzichten.

In Spello griifite von rechts die graziose Silhouette des unversehrten, mittelalterlichen
Stidtchens, dessen rosafarbener Kalkstein im Sonnenlicht leuchtete und ihm glanzvollere
Tage in Erinnerung rief. Auf der anderen StraBBenseite stand jemand und wedelte kriftig
mit den Armen. Auf dem Kopf jener Person ragte ein schwarz-rot-gestreifter Leuchtturm
in die Hohe und blinkte in der Sonne.

Simonetta.

Policarpo flehte die heilige Vespucci im Himmel an, fuhr auf den Gehsteig und
wartete, bis sie iiber die Strafle gesprungen kam. Auf ihre Gegenwart kdnnte er jetzt eigent-
lich getrost verzichten.

Simonetta grinste ihn durch die Frontscheibe neckisch an, 6ffnete die Tiir und lie
sich auf den Beifahrersitz plumpsen. ,,Oh hey, hey oh!* grunzte sie.

Immer diese Anglizismen. Warum konnte sie nicht einfach ‘Ciao!’ oder ‘Salvel’
sagen?

»Einmal ‘Syracuse’, immer ‘Syracuse’. War gerade dort. Potzwix, schlimmer als die
Schrubbteufelhdlle.*

Policarpos Stimmung stieg von Minute zu Minute. Nahm denn das gar kein Ende
mehr, wiirde ihn dieses ‘Syracuse’ bis in seinen Tod hinein verfolgen? Oder war die ge-
samte Menschheit dazu abgerichtet, ihn zu schikanieren?

»lch hab’ mich mal umgehorcht, wie mein Artikel so allgemein aufgenommen
worden ist. Mamma mia! Der Mega-Hit! Die waren alle komplett aus dem Héuschen — das
kannst du dir gar nicht vorstellen.*

Und wie! Donopolis, dieses Schwein, gab ihm heute ja klar und deutlich zu erken-
nen, was fiir einen feinsinnigen Porno-Champ er bisher in seiner Tochter verkannt hatte.

,Einer von den Rubbelhunden hat mir erzahlt, er kommt gerade erst vom Friihstiick,
weil er gestern Nacht mit dem Vorsatz ins Bett gestiegen ist, erst dann wieder aufzustehen,
wenn er sich zu jedem einzelnen Foto einen runterposaunt hat.*
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Simonetta 6ffnete ihre Tasche und forderte provokativ eine Zigarettenschachtel zu
Tage. Sie zog einen Tabakstingel heraus und ziindete ihn an. Dabei wusste sie ganz genau,
wie sehr es Policarpo verabscheute, wenn in seinem geliebten Mercedes geraucht wurde.

»dandro hat dir also endlich verklickert, dass Aristotile zu den Tunten iibergetreten
ist?* Sie traufelte Asche aus dem gedftneten Fenster.

Tunten.

Policarpo durchzuckte es, auf der Windschutzscheibe flammten rote Neonbuchstaben
auf.

T-U-N-T-E-T-U-N-T-E.

Nein! Nicht auch das noch! Nicht schon wieder!

,»Na, das hat dir aber so ziemlich den Kick verpasst, was?* In Simonettas Stimme lag
ein meisterhaft hohnischer Unterton. Sie musterte thn scharf von der Seite. ,,Schlimmer als
der Weltuntergang, hd? Dein Sohn — eine waschechte Schwuchtel. Mich als Mutter wiirde
das jedenfalls ernsthaft belasten.*

Policarpo schwieg eisern.

,Hat sich Sandro in all seiner Geschwiétzigkeit auch bemiifigt, dich zu informieren,
seit wann wir einen warmen Bruder unter uns haben?*

Policarpo schwieg stdhlern.

,,Du willst’s nicht wissen? Ich erzdhl’s dir aber trotzdem.*

Simonetta liimmelte sich tiefer in den Sitz, zog ihre Beine an und stellte sie auf das
Armaturenbrett. Was fiir Schuhwerk sie trug! Die groben Soldatenstiefel im Zweiten
Weltkrieg diirften Samtpantoffeln dagegen gewesen sein.

,Der entscheidendste aller Fehler war eindeutig und natiirlich Florenz. Florenz und
das Theologiestudium. Fehler Nummer zwo: die Wohngemeinschaft, auf die Aristotile so
spitz war, und die er der Luxushiitte im Borgo Ognissanti vorgezogen hat. Ubrigens — im
Nachhinein kann man nur sagen, ‘spitz’ war da ja im allerwortlichsten Sinne gemeint.
Jedenfalls ist er da in einem ganz {iblen Nest gelandet: Ascanio und Lisippo und Giorginia-
nino. Pech fiir Aristotile, dass die drei verkehrten Portionen unumstoBliche Verfechter der
Monogamie sind und Giorginianino keine zwei Wochen zuvor von seinem Liebhaber
sitzen gelassen wurde. Der arme Jiingling war so betriibt und fand in Aristotile einen
aufrichtigen Trostspender — und noch mehr. Auf Einzelheiten brauch’ ich wohl nicht ein-
zugehen, oder willst du den ganzen Schmalzroman horen?*

Sie angelte aus ihrer Tasche einen Kamm und frisierte ein heruntergefallenes Haar-
biischel nach oben. ,,Giorginianino ist selbstverstindlich nicht alleine in Florenz geblieben;
die beiden sind ja wie Kletten. Kénnen sich keinen ‘Sonnentag ihres Lebens’ ohne ihre
gegenseitige Herzenswiarme mehr vorstellen. Aristotile meint auch, dass es langsam an der
Zeit ist, seinen Freund in der Familie vorzustellen. Du kannst dich ergo in den néichsten
Tagen auf was gefasst machen.*

Ob er letzten Endes sogar im Haus wohnte, ohne dass er etwas davon wusste?

,»Quatsch und Fuckzwerg. Oder hast du vielleicht schon mal gehort, wie oben die
Post abgeht? Nee, Giorginianino campiert in einer Billigabsteige unten im Tal, in Ponte
Felcino am Bahnhof — du weillt doch, der heruntergekommene Schuppen gegeniiber dem
Bahnhof, wo die Polypen schon dreimal Schwomo-Alarm gegeben haben. Glaub’ mir, in
den schummrigen Buden, da konnen sie bestimmt ganz ungestort turteln.*

Simonetta driickte ihre Zigarette im Aschenbecher aus. Das ganze Auto stank nach
Asbest und Bimsstein.

»Du bist dir ja im Klaren dariiber, wohin Aristotile tatsdchlich spaziert, wenn er friih-
morgens parflimtriefend aufbricht, um ‘im Archiv von San Francesco fiir die Uni zu
recherchieren’? Du hittest eigentlich schon lange Lunte riechen miissen.*
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Klar hitte er schon lange Lunte riechen miissen! Er hétte schon vor Jahren und Jahr-
zehnten Lunte riechen miissen! Schon in seines Sohnes Kleinkindesalter hitte thm wie
Schuppen von den Augen fallen miissen, dass Aristotiles Dampflok langsam aber sicher
auf ein Abstellgleis zusteuerte. Ein Muttersdbhnchen war er, zuriickhaltend, zimperlich und
zu sehr gepflegt, die Verkorperung eines Waschlappens, um im Jargon seiner Tochter zu
sprechen. Wie hatte er, Policarpo, sich damals mokiert, als Aristotile vierzehnjdhrig voll-
kommen verdattert zu seiner Mutter eilte und sich jaulwimmerig erkundigte, ob es moglich
sei, von seiner Braunungscreme mehr Sommersprossen bekommen zu haben. Ein gestan-
denes Mannsbild mit Bridunungscreme? In Pomade ertrinkte Haare, Lackschuhe mit ge-
waltigen Silberschnallen, Hosen, welche man friither der eisernen Jungfrau gleichgesetzt
hitte! Ein absonderlich geschraubtes, verzerrt-nasales Italienisch und — seine Art zu laufen!
Die Kniegelenke schienen bei seiner Erschaffung vergessen worden zu sein, so steif, wie er
durch die Weltgeschichte staksierte...

Allem Unheil hitte Policarpo rechtzeitig einen Riegel vorschieben, jede Sympathie
zum gleichen Geschlecht im Keim ersticken konnen, und auflerdem hatte er sich immerfort
gegen diese halbseidene Wohngemeinschaft gestraubt — wohl aus unbewusster, diisterer
Vorahnung — aber nun kam jede Klage zu spit:

Sein Sohn, Aristotile, war homosexuell.

In geringem Abstand hintereinander aufgestellte Schilder mit Geschwindigkeitsbe-
grenzungen kiindigten eine Baustelle auf der LandstraBBe an. Der Verkehr geriet ins
Stocken. Mehrere riittelige Vierrad-Turiner hupten drgerlich. Eine Stralensperre aus harz-
verschmierten Holzplanken riegelte beide Fahrbahnen ab und zwang die Autofahrer, den
zeitraubenden Umweg liber Santa Maria degli Angeli, die Unterstadt Assisis, zu nehmen.
Die landesweiten Anstrengungen, Italien fiir das Kirchenjubildum fein herauszuputzen und
bereits im Risorgimento geplante Restaurierungsarbeiten endlich in die Wege zu leiten,
waren ja ohne Zweifel 16bliche Vorsédtze; die Umsetzung dieser Plédne zupfte jedoch erheb-
lich am Geduldsfaden der Bevolkerung. Policarpo hétte gleich auf der superstrada bleiben
konnen; bedeutend schneller kam er hier tiber Land nun auch nicht voran, und seine
perfide Tochter mit ihren missgiinstigen Kommentaren wire ihm allemal erspart geblieben.

,Wie willst du’s eigentlich mamma beibringen?*

Vor Policarpos Auto iiberquerte eine schwedische Pilgergruppe die StraBle. Zwei
blondhaarige Kinder deuteten frech ins Auto und bewunderten Simonettas Ringelantenne.

»Wenn du’s ihr einfach so ins Gesicht pulverst, kannst du sie gleich erschielen. Das
ist mehr Action und bringt astronomischen Schotter, wenn man’s entsprechend ver-
marktet.*

Policarpo platzte der Kragen. ,,Magst du vielleicht endlich ablassen, weiterhin mit
der Streitaxt der Niedertracht mein Gemiit zu zersdbeln? Willst du mich elenden Wurm
noch drger zertreten? Mich betduben genug Probleme, und da bedarf ich deiner ehrlosen
Gemeinheiten auch nicht mehr als Kronung!*

,Du hast Probleme? Hast du’s schon mal mit Telefonsex probiert?*

Policarpo biss sich auf die Lippen und umklammerte das Lenkrad so fest, dass seine
Kndchel weil3 anliefen.

»Sei doch nicht so trantiitig!“ Simonetta ziindete sich einen zweiten Sargnagel an.

,» Trantiitig?* schrie Policarpo und schlug mit der rechten Faust auf die Tachokonsole.
»Nicht trantiitig soll ich sein? Ich, der ich innerhalb von zwei Tagen die einst reich und
fruchtbaren Weinstocke beider S6hne verdorrt und auf felsigem Boden schaue, der eine
Sohn Unzucht mit einer Prostituierten, der andere mit einem widermenschlichen Viehge-
tiim und Bastard treibend? Wie soll ich mich denn sonst gebédrden, der mir die Rolle des
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Arlecchino in dieser Familientragddie zu eigen wird? In schallendes Geldchter ausbrechen
miisste ich wahrscheinlich!*

Simonetta schmunzelte in sich hinein. Sie ringelte eine schwarze Strdhne um ihren
Daumen und schnalzte ihr silbernes Sturmfeuerzeug durch die Luft. ,,An deiner Stelle
wiirde ich mich nicht so abfillig {iber Nutten auslassen, besonders nicht iiber Lucia.*

»Aha! Soll ich ihr vielleicht um den Arm fallen und den Roten Teppich ausrollen und
die Willkommensgirlande iiber dem Hausportal authdngen, ja?*

,Mehr... viel mehr wirst du tun, wenn du sie erst einmal kennen gelernt hast.*

,Ich!*“ brauste Policarpo auf. ,Ich, ein Streiter des Humanismus, ein Laudator alles
Schon- und Schonstgeistigen, ich werde an der Senkgrube des Circenstuhls riechen, indem
ich Bekanntschaft mit einem pampschludrigen Allermannsliebchen schlieBe? Ich, ich
werde sie...*

»Gerade du als Humanist®, bremste ihn Simonetta, ,,gerade du als ‘Laudator alles
Schon- und Schonstgeistigen’, du wirst dein humanistisches Wunder erleben. Du wirst den
Freudentanz des Schonstgeistigentums vollfithren. Du wirst im giildenen Himmel des
kunsthistorischen Lorenzomedicissimus schwalben. Aber wenn du auch das nicht héren
willst... non ¢’ e problema. — Meine Lippen seien versiegelt fiir alle Zeiten und in Ewigkeit.
Amen.*

Rechts der StraBBe lange Reihen hdlzerner Verkaufsstinde, dahinter die monumentale
Kirche Santa Maria degli Angeli, das fiinfzehntgrofte Gotteshaus der Erde. Endlose Pilger-
scharen stromten aus Reisebussen mit den Autokennzeichen aller Herren Lander Europas
zur Portiunkula-Kapelle, der Betstéitte San Francescos, um welche man im Settecento in
vollig antifranziskanischer Auffassung einen barocken Pomp-Bau errichtet hatte.

Und der Heilige lachelte Policarpo aufmunternd von der Kuppellaterne hertiber.

»Also... also gut, Simonetta“, kriachzte Policarpo, ,,bitte — ich bitte dich, verrate mir
um Gottes Namen, wasist |0s?*

,Aha®, Simonetta liefy ihren Blick tiber die kahle Nordfassade der Kirche schweifen
und paffte in aller Seelenruhe noch drei Ziige. ,,So schnell krieg’ ich dich also appelweich,
wenn’s drauf ankommt? Nicht zu fassen, wie...*

,,Halt mal! Halt, ich...”

,Vergiss es. Nun ja, zur Feier des Tages will ich heute mal nicht so sein. Von allem,
was ich dir jetzt auftische, wirst du mir garantiert kein Sterbenswortchen glauben — es ist
wirklich zu grotesk — aber es entspricht der absoluten Wahrheit, ich habe nichts davon
erfunden. Ich schwor’s. Vertraust du mir auch?*

Policarpo nickte ergeben.

Simonetta senkte ihre Stimme und wisperte dann ganz leise, fast unhorbar:

,Lucia Pirandelli, die nichtsnutzige Hure aus Milano, Sandros siindige Freundin, sie ist die
WIEDERGEBURT DER SIMONETTA VESPUCCI.*
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